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Revue des homolittératures ou pas:

Pas un ghetto, mais un lieu de réflexion:
Lieu est le mot central de cette démarche:
Un lieu rend visible, permet le partage,
I'échange, fait de la place:

'écriture est un lieu, une voix, un lien:

La place publique est indispensable pour
que la voix soit entendue:
L'entrecroisement des lignes identitaires
permet d’échapper a I'enfermement:
Militer est une facon d’exister, de nommer,
de faire face au silence:



Numéro 6 / Automne 2011

Ecritures

PAGE 8
UNE CAUCHEMARE / Claude Ponti

PAGE 12
CONVERSATION AVEC SAMUEL / Anne Percin

PAGE 18
L'HISTOIRE DU PETIT GARGON QUI NAVAIT
PLUS SA TETE / Thomas Gornet

PAGE 24
CA CHANGE TOUT!/ Cathy Ytak

PAGE 28
LE SPARADRAP / liirg Schubiger

traduit de I'allemand par Camille Lischer

PAGE 30
MA PRINCESSE / Karim Ressouni-Demigneux

Entretiens

PAGE 38
THIERRY MAGNIER: DOUX PRINCES
ET ROSES PRINCESSES

par Pierre Lepori

PAGE 44

CHATTY ECOFFEY: CENT FAMILLES
par Sylvain Thévoz



Images

PAGES 49 A 65
16 DESSINS AU CRAYON / Albertine

Réflexions

PAGE 66
DANS LE PAYS D’0Z / Tison Pugh

PAGE 72
XXY / Aurélien Lubienski

PAGE 78
DES DESSINS ANIMES MAIS BIEN CADRES / Luca Raffaelli

Lectures

PAGES 84 A 90
MAX ET MARY/ Adam Elliot (Elena Jurissevich)

RACONTER 'HOMOPARENTALITE /C. Galea, C. Honoré, T. Gornet (Pierre Lepori)
L'ABECEDAIRE DE LA COLERE/ Emmanuelle Houdart (Fabrice Huggler)
POINT DE COTE / Anne Percin [Sylvain Thévez)

MAK ET LILI / Dominique de Saint-Mars et Serge Bloch (Guy Poitry)

90 MINUTES AVEC TOI / Cathy Ytak (Gonzague Bochud)

LE GUIDE DU ZIZI SEXUEL / Zep et Héléne Bruller (Jelena Ristic)






EDITORIAL

Pierre Lepori

Jexplique a une amie journaliste que nous préparons un numéro spécial
«enfance» avec I'équipe d’Hétérographe: elle ouvre grand les yeux et
m’apostrophe « Ouh-lala, un numéro pédophile!? ». Le mot est laché, la
hantise qui vrille toutes les rédactions et essaime sur la société civile; a
chaque fois qu’on évoque I'enfance — le corps de I'enfant, son identité,
son genre — I'équation malveillante qui fait de chaque pédé un pédophile
en puissance se réactive: «J'ai I'impression — affirme I'éditeur Thierry
Magnier dans I'entretien qu’il nous accorde — qu’une bonne partie des
préjugés qui empéchent les homosexuel-le-s d’avoir des enfants — et donc
la difficulté aussi de parler d’homoparentalité dans la littérature jeunesse
— cache en vérité un fantasme non avoué de pédophilie [...]; comme si
deux hommes ou deux femmes qui élévent un enfant ne pouvaient que le
violer. » Mais I'’enfance n’est-elle pas ce moment éponge dans lequel tout
un chacun absorbe les formes mentales, les injonctions sociales, les assi-
gnations de genre: un régne partagé entre bleu-garcon et rose-fille, entre
princes et princesses ? Et n’est-elle pas aussi ce moment privilégié ou l'iden-
tité humaine a encore toute sa plasticité, si seulement nous osons laisser
tomber les carcans d’'une pédagogie qui partage le monde entre «bon »

et «mauvais », entre «naturel» et «tordu» ? Espace des possibles, de I'in-
vention de soi, 'enfance trouve dans la littérature un terrain de jeux,
d’affranchissement, d’'imagination au pouvoir! Ce fut une découverte pour
nous aussi que d’entrer en contact avec des autrices et des auteurs passion-
nant-e-s, dont ce numéro vous donne un large apercu: de Claude Ponti a
Anne Percin, de Thomas Gornet a Cathy Ytak, de Jiirg Schubiger a Karim
Ressouni-Demigneux, jamais la rédaction ne s’est retrouvée face a tant

de textes qui lui paraissaient si «hétérographiques», en défrichant un ter-
rain — la littérature jeunesse — qu’aucun d’entre nous ne connaissait
bien auparavant. Ce numéro témoigne de notre émerveillement: retombons
ensemble en enfance pour construire notre liberté.
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Auteur majeur de la littérature pour 'enfance,
Claude Ponti (1948) en a renouvelé les codes; par
son trait graphique foisonnant et ses histoires qui

osent écarts et détournements du langage, il dessine
des petits héros marginaux et résistants (Okilélé)
dans un monde dynamité par la fantaisie (Sur Uile
des Zertes; Catalogue de parents pour les enfants
qui veulent en changer). Avec sa langue savoureuse-
ment queer et sa poésie loufoque, il nous offre ici les
aventures d’une fillon et d’'un garcille qui s’envolent.
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«Une joure, la matin pendant le nuit, une fillon
se promene dans un forét profond, au bord d’un
riviere ruisselante, entre des roseaux floufloutants.
Cette fillon est bon nageure, c’est pourquoi, lorsqu’elle
voit un garcille se noyer, elle plonge et le sauve. Le
garcille est un beau garcille presque neuve. |l voulait
se noyer parce qu’il ne sait pas nager. <C’est idiote,
guand on ne sait pas nager, on vole!> lui dit |a fillon.
Et ils s’envolent toutes les deux en battant des ailes,
des nageoires et des ceufs a la neige. »

«Ce qui est idiot c’est toutes les bétises que tu
écris dans ton devoir de production de I'écrit que je lis
la» dit le professeur.

«Si vous voyez des lilas, c’est gue mon devoir
n'est pas si idiot» répond la petite fille en montant sur
sa chaise pour étre aussi grande que le professeur.

Le professeur monte sur son bureau pour rester
plus grand que la petite fille.

« Tu mélanges le jour et la nuit, le vrai et le faux.
Ce que tu écris n'a pas de sens, ni d’orthographe, je
le redis, je I'affirme et le confirme: c’est idiot. »

Pour en finir, la petite fille monte sur le toit de
I'école et crie: «Le matin et le soir, on voit bien que le
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jour et la nuit se mélangent, ce qui est faux est vrai
et ce qui est vrai est faux, et l'inverse recto verso en
méme temps dans l'autre sens. »

Ensuite elle bat des ailes, des nageoires et
des records et s’envole dans le ciel rejoindre un vol
de fillons a poursuite de garcilles toutes chonchons.

«D’ou tu sors?» lui demande une fillon qui
s'est coiffé les plumes en chignon rhododendron.

« D'une cauchemare! J'ai révé que j'étais un
petite fille! Et dans un écol comme dans les contes
en gouasse... 'ho-Reu-Reu!»

« Avec des gens qui n'ont pas d’ailes? »

«Qui...»

«Qui n'ont pas de nageoires? »

«Oui!»

« Qui ne savent rien battre, ni les ceufs, ni les
records?»

«Qui! T'imagines une peu!»

«Viens, oublie ca! Plongeons, les garcilles
sont déja atterris! On va se rigolmarrer! »
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GONVERSATION
AVEG SAMUEL

Les adolescents des romans d’Anne Percin
(L’Age d’ange; Point de coté — voir le compte-
rendu dans le cahier «Lectures ») vivent intensément
et douloureusement la confrontation avec un monde
d’adultes souvent sourd et violent. Sa prose souple
et implacable semble les caresser de paroles, sans
pour autant les protéger de leur destin tragique.
Ici, un beau-pére aimant essaie de nouer le
dialogue avec le fils de son compagnon.
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Au début, je ne savais pas quoi faire de toi. J'avais beau
savoir pourquoi tu étais la, je n'arrivais pas a m'intéresser. J'espére
que tu comprends...

Non, bien sdr que tu ne peux pas comprendre. Tu as onze ans.

Tu me crois méchant. Depuis la premiere fois que tu es
venu chez moi, tu t'es fourré ca dans le crane et tu dois étre aussi
tétu que ta mere, parce que tu n'as jamais cessé d’avoir peur de
moi. D’un certain coté, ¢a rend les choses plus simples pour moi.
C'est plus facile se faire obéir d’'un méme qui n’est pas le sien, et
qui pour une raison obscure s'imagine qu’on va le buter s’il ne fait
pas ce qu’'on veut dans les cing secondes.

J’en ai peut-étre un peu profité, c’est vrai. Mais la vérité,
c’est que je ne suis pas méchant, je suis méme tout sauf ca. Je ne
sais faire du mal qu’a moi-méme. Tu verras, c’est souvent le cas.
Les vrais méchants, on n’en rencontre pas si souvent que ca — et
en général, on n'y survit pas.

Tu crois que je suis méchant parce que je fais la gueule?
Ah bon. C’est marrant. D’abord, il faut savoir que je ne fais pas la
gueule. Pas a proprement parler, tu vois. C'est-a-dire que je ne fais
pas expres. Je ne choisis pas une gueule dans ma panoplie, tu
comprends. C'est ma gueule. Si elle est sombre, si elle parait sévere,
c’est parce que rien ne vient I'égayer. Parfois quelqu’un y parvient.
Le plus souvent, c’est ton pére, mais ca peut méme étre toi, tu sais.
Ca peut étre mes chiens, mes chats, une fleur dans un champ,
un soleil d’hiver, un poeme. Ta mere? Non, c’est sdr. Pas ta mere.
Pourtant elle ne m’a rien fait, ta mere.

Bon, on ne va pas parler de ¢ca. Mieux vaut éviter le sujet.
Non, c’est pas parce que tu as onze ans. C'est trop compliqué parce
que moi, tu vois, je suis trop compliqué. En fait, ce serait déja pas
mal si tu pouvais comprendre ¢a: je ne suis pas méchant, je ne te
fais pas la gueule, je ne te prends pas pour un débile: rien de tout
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ca. Seulement, je me pose beaucoup de questions, tout le temps,
sur a peu pres tout.

Toi aussi? Oui, c'est de ton age.

Ah bon? Ca veut dire qu’on a le méme age, alors?

Aujourd’hui, c’est toi qui fais la gueule. Dis pas non, ca se
voit. Le pire, c’est que je sais pourquoi. Lui, il n'a rien deviné. Il est
naif parfois, ton pere. Il n'a pas vu ta téte, quand tu es revenu du
jardin, avec une grenouille dans les mains pour me la montrer,
et que tu nous as apercus dans la cuisine, tous les deux. Enlacés.
On dit comme ¢a, je crois, mais moi jaime pas, ¢a sonne comme
lascif. Tu sais ce que ca veut dire, lascif? Bof, cherche pas. C'est
des mots, tout ca.

Les mots, c’est ce qui fait peur. C'est comme dans
homosexuel, le mot qui fait peur aux enfants, c’est sexuel. On devrait
vraiment inventer autre chose. Ca fait obsédé du cul. Pourtant ca
n'a rien a voir. Eh ouais, c’est moi qui dis ¢a. Moi qui, ce matin, me
tenais serré dans les bras de ton pere, ma bouche enfouie dans son
cou, a respirer son odeur. Tu vois, on ne s’embrassait méme pas.

[l Ny avait pas de quoi lacher ta grenouille dans la cuisine.
Apres, il a fallu se mettre a quatre pattes pour la rattraper, et évi-
demment c’est Terry qui I'a trouvée et I'a bouffée. Ton pére a cru
que Cc'était pour ¢ca que tu es parti aussitot te cacher dans la grange,
de l'air du petit mec qui se retient de pleurer parce que les garcons,
ca pleure pas. (Encore une belle connerie, tiens.) Mais moi j’ai su
que c'était autre chose. Une grenouille, ¢a s’oublie vite. T'as passé
I'age d’'avoir le coeur serré pour un escargot écrasé. Par contre, t'es
en plein dans cet 4ge ou I'on refuse de voir certaines choses. L'age
du plus grand conformisme, I'age des ceilleres ou I'on marche dans
les clous, parce que tout le reste fait trop peur.
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Comment est-ce que je sais ¢ca, moi qui nai pas de gamins?
Parce que j'en ai été un, je me souviens. En plus, t'as pas de bol,
cet age-la, je suis pas pres de 'oublier.

A I'age que tu as, je perdais mon frére. Et pendant des mois,
je n’en ai rien montré. Pire, javais honte de mon deuil, parce qu’il
me rendait moins normal.

Tu verras, le grand secret, c’est que personne n’est normal.
La normalité, ca n’existe pas. Tu crois que les gens se comportent
tous de la méme maniere, qu’ils ont les mémes habitudes, les
mémes peurs, les mémes croyances, les mémes doutes. Et puis un
jour, tu découvres que c’est faux. Tu découvres que ce qu'ils par-
tagent, ce sont des codes. Derriere la facade, ils sont tous différents.

Je me demande si c’est trop tot pour te parler de ¢a. Si ton
pere m’entendait, il se foutrait de moi. Toujours a moraliser, a philo-
sopher. Il aurait raison, sans doute. Mais moi, j'estime que c’est
justement a ton 4ge qu’on a besoin de s’entendre dire certaines choses.
Apres c’est trop tard.

On est dans les clous.

* % %

Ta mére ne voulait pas que tu viennes chez moi pendant
les vacances, parait-il. Les premiers jours, elle appelait ton pere tous
les soirs, comme si elle voulait avoir des nouvelles de I'otage.

J'avais une envie furieuse de te couper une meche de che-
veux dans ton sommeil et de la lui envoyer par la poste, avec une
lettre de menace découpée dans le journal, mais ton pere m’a dit:

— Arréte tes conneries. T'as quel age?
Tu vois, lui aussi, il se pose la question.

Je ne sais pas ce qui lui fait peur, a ta mere. Elle connait ton
pere, elle sait qu’'avec lui, il ne peut rien t'arriver. Non, le danger
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semble venir de moi. Un danger obscur, la crainte peut-étre que

je te pervertisse, que je te donne le mauvais exemple — mais quel
exemple? On ne devient pas homo par imitation pure, par manque
d’imagination, juste parce qu’on a eu un exemple sous les yeux!

A moins qu’elle craigne qu’avec moi, ton pére échappe a I'image
gu’elle t'a transmise. Celle d’'un homme responsable et solide, drole,
aventureux mais raisonnable. Avec moi, il est différent, c’est vrai.
Un peu moins sage, un peu moins sOr de lui... Mais c’est pourtant
bien toujours le méme homme, tu sais. Il ne te ment pas.

Elle doit se dire surtout — et peut-étre que tu I'as cru — que
tu ne mérites pas ca. Bien sUr, elle ne le dirait pas en ces termes,
elle est plus fine que ¢a, ta mere. Mais je crois qu’elle s’apitoie sur
toi parce que, d’une maniere ou d’une autre, elle pense que tu n'as
pas eu de chance. Déja, grandir sans connaitre son pere, élevé par
une mere célibataire entre deux pays, deux cultures, et pour finir,
apprendre gu’on a bien un pére... qui est amoureux d’'un homme,
c’est la cerise sur le gateau. Déja qu'il était tout pourri, ton gateau...

Eh bien, si tu adhéres a cette version-la de I'histoire, c’est
ton probleme. Mais tu creuses ta tombe dans ta téte, je te préviens!

Ca me rappelle la bonne femme qui a dit un jour a ma mere,
lorsque j'ai quitté mes parents a dix-huit ans pour faire ma vie avec
ton pere: «Avec le drame que vous avez vécu, vous n'aviez vraiment
pas besoin de ¢a. »

Pas besoin de quoi? Pas besoin d’amour?

N’oublie jamais ¢a, Sam. C’est une histoire d'amour.

Les mots qu’on met la-dessus, ca rend tout crade. Toi, tu as la
chance de pouvoir voir ce qu’il en est vraiment, de te faire ta propre
idée, sans les ceilleres. Je suis juste un type qui vit tout seul dans sa
cambrousse, avec ses bétes et ses bouquins, je ne demande rien a
personne, tout ce que j'attends, c’est que ton pére vienne me voir. Et
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quand il est 1a, je reste dans mon coin, a le regarder vivre, a I'entendre
rire, et ca me suffit.

Maintenant, si tu veux coller des étiquettes la-dessus, c’est
ton choix. Si tu peux supporter d’entendre les autres traiter ton pere
de pédé, penser que c’est une insulte et ne pas protester, alors vas-
y. Si tu peux encaisser les moqueries et la honte, fais-le. Si tu te sens
doué pour le role de victime, te géne pas, surtout. Mais crois-moi,
t'es pas obligé.

Si j'étais toi, je leverais la téte bien haut.

D’abord, c’est pas donné a tout le monde d’avoir un pere
comme le tien. Moi, ca va te paraitre bizarre, mais je me serais tué
pour I'avoir, celui-1a. Etre le fils de cet homme, ¢a devrait te rendre
fier.

Et puis, grace a lui, grace a moi un peu aussi, tu as compris
plus tot que tes copains quelle valeur accorder a la norme. Tu ne
seras jamais un de ces crétins conformistes dont les cours de récré
et les bureaux de vote sont pleins. T'as de la chance, au fond.

Hé ouais.

Bon, va te laver les dents, maintenant. T'as vu I'heure? Ton
pere va me tuer s'il sait que je t'ai laissé te coucher a minuit.



Ecritures / 20

LHISTOIRE
DU PETIT GARGON
QUI NAVAIT
PLUS SA TETE

Thomas Gornet

Un enfant qui se réveille sans téte devrait attirer
I’attention, non ? Eh bien, le protagoniste de cette
nouvelle ne semble pas effrayer ses proches et ses

copains lorsqu’il s’en retrouve dépourvu. Mais cette
indifférence a la différence — et la perte de la bouche,
des oreilles, des yeux — le plonge subitement dans
une solitude certaine. Auteur de récits «<ado» a la
puissance sombre (Je n’ai plus dix ans; L'amour me
fuit, voir notre chronique dans le cahier «Lectures»),
Thomas Gornet nous propose une métaphore
douce-amere qui ne finit ni bien ni mal.




1

[l était une fois un petit garcon qui n'avait plus sa téte.
C’était arrivé d’un coup.

Un soir, il avait sa téte.

Et le lendemain matin, il ne l'avait plus.

2.

Cela faisait quelques semaines qu’il ne se sentait pas trés bien.
[ était tout le temps de mauvaise humeur et n’avait goQt a rien.
A la maison, il ne voulait plus jouer avec sa petite soeur, il
répondait « non» a toutes les questions que lui posait sa maman
et «crotte » a toutes les coléres de son papa.

A I'école, il tirait les cheveux de son copain Marcel, il donnait
des coups de pieds a sa copine Monique en lui disant qu’elle
était moche, il jetait les quenelles et les langues de veau
n’'importe ol dans la cantine, il faisait des taches exprés sur ses
dessins et méme il disait «j'veux pas» quand la maftresse lui
conseillait de faire ses devoirs.

Et tres souvent, il tirait la langue a tout le monde.

Et puis un soir, ¢a lui avait démangé dans le cou. Alors il s'était
gratté treés fort. Tellement fort que son cou était devenu tout
rouge. Et puis il s’était couché.

3.

Le lendemain matin, sa maman était entrée dans sa chambre
pour lui dire de se dépécher de se lever, sinon il allait étre en
retard a I'école. Et au début, elle crut qu’il n'y avait personne.
Car sur l'oreiller, il n’y avait pas la téte de son petit garcon. Il
n'y avait rien. Juste l'oreiller.

Et soudain, le petit garcon s’était levé. Il avait rejeté la couette
sur ses pieds, s'était assis sur le bord du lit. Et s’était gratté la
cuisse gauche. Mais il n'avait plus sa téte.

Sa maman avait été un peu inquiete. Elle avait eu I'habitude,
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pendant huit ans, de voir son petit garcon avec sa téte alors
forcément, la, ca lui faisait bizarre.

Elle voulut lui demander comment il se sentait mais elle n’en fit
rien parce qu’évidemment, il n’aurait pas pu lui répondre.

Alors elle voulut lui préparer son petit-déjeuner mais elle n’en

fit rien non plus parce qu’elle ne savait pas comment il aurait pu
l'avaler.

Elle I'aida quand méme a s’habiller et lui donna son cartable.
Mais elle était toujours perturbée: elle lui donna son bonnet.
«Parce qu'il fait trés froid », elle Iui dit en se penchant vers la ou
aurait dd étre son oreille.

Puis elle voulut lui faire un bisou sur la joue mais elle sentit un
courant d’air sur la bouche alors elle se releva et eut I'air un peu
triste.

Pendant tout ce temps, la petite sceur du petit garcon ne bougea
pas de la table du petit-déjeuner, les yeux tellement étonnés
gu’ils étaient comme a c6té de sa téte. Elle laissa sa tartine
tremper trop longtemps dans son chocolat chaud.

Quand la porte de la maison se referma sur le petit garcon, il y
avait comme de la purée marron dans son bol.

4,

Sur le chemin de I'école, tout le monde regardait le petit garcon.
Le boucher était a I'entrée de son magasin et avait I'air éberlué,
la bouche ouverte. Le facteur, de stupéfaction, lacha toutes

les lettres qu’il avait dans la main. L'esthéticienne s’'arracha une
touffe de ses cheveux roux, hurla, rentra dans sa boutique et
s’enferma a double tour dans une cabine a bronzer. Elle se mit
a trembler d’effroi et a regarder partout et rien du tout, comme
une mouche prise au piege dans un verre renverseé.

Méme le chauffeur du bus faillit avoir un accident quand il vit le
petit garcon traverser devant lui.
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Et tous les passagers se collerent le nez aux fenétres pour le
regarder passer et disparaitre au coin de la rue. Ca faisait plein
d’yeux et de nez tout prés les uns des autres.

Le petit garcon ne voyait rien, n’entendait rien, puisqu’il n’avait
plus de téte.

En tout cas, il ne se sentait plus de mauvaise humeur.

[l n"était pas non plus de bonne humeur.

[l n'était d'aucune humeur du tout.

[I était comme vide.

[l avait son bonnet a la main, son cartable sur le dos et il sentait
le souffle du vent derriere lui, qui le portait jusqu’a I'école.

B.

La concierge de I'école faillit ne pas le laisser rentrer, car elle ne
le reconnut pas tout de suite. Heureusement, il avait son carnet
de correspondance. Et surtout elle comprit que c’était Iui en
voyant son cartable, un cartable rouge et vert qu’il était le seul a
avoir dans toute I'école.

Le chat de la concierge fit le gros dos et cracha sur son passage
puis déguerpit sous un buisson.

Dans la cour, le petit garcon s’assit sur un banc et ne bougea pas
de toute la récré.

Les éleves étaient interloqués. Certains le montraient du doigt,
d’autres allaient méme commencer a se moquer quand ce fut
I'heure de suivre la maitresse dans la classe.

Les éleves étaient en rang, deux par deux. Le petit garcon se
retrouva a c6té de Lolito, qui avait les cheveux tres frisés et tout
blancs.

La maitresse crut qu'il lui manquait un éleve. Car pour les compter,
elle fermait toujours un ceil, tendait un doigt et comptait les tétes
qui dépassaient. Mais 1a, il en manqguait une.

Et tout d’un coup, a cbté de la téte en forme de nuage de Lolito,
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elle vit le petit gargon qui n'avait plus sa téte.

Elle fut a la fois rassurée parce qu'’il ne lui manquait aucun
éleve et un peu inquiete de voir gu'’il lui manquait une téte.

Elle fronga les sourcils.

Alors que les enfants entrerent dans le préau, un oiseau chanta
dans I'unique arbre de la cour et personne n'y préta attention.

6.

Pendant le cours de la maitresse, le petit garcon n’écoutait pas,
comme a son habitude. Mais la il ne faisait pas expres: il
n'avait plus ses oreilles.

Alors il se tenait bien sage a la méme table que Lolito, un stylo
a la main. Mais il ne s’en servait pas, car il ne savait pas quoi
écrire, puisqu'il n’entendait rien.

Lolito regarda le petit garcon sans téte, lui sourit et écrivit la lecon
deux fois, une fois pour lui et une fois pour le petit garcon.
Quand la cloche de midi sonna, Lolito avait tres mal au bras,
mais il était content d’avoir aidé le petit garcon sans téte.
Généralement, personne ne s'asseyait a coté de lui, a cause de
sa téte bizarre, toute blanche et frisée, et il se sentait souvent
tres seul. Aujourd’hui, il était content d’avoir un voisin.

Pour lui faire comprendre ce qu'il avait fait, Lolito fit toucher

au petit garcon sa page de cahier couverte de mots, pleine de
petits reliefs créés par le stylo.

Le petit garcon sentit ces lignes écrites pour lui et voulut dire
merci mais sa bouche n’était pas la.

Alors il aurait bien versé une petite larme mais ses yeux
n'étaient pas la.

Mais il sentit le sourire de Lolito et il se rendit compte que son
ceeur, lui, était toujours la.
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GA CHANGE TOUT!

Cathy Ytak

Avec L’'Ombre d’Adrien, Rien que ta peau, 50
minutes avec toi (voir la chronique dans le cahier
«Lectures »), Cathy Ytak — également traductrice

du catalan et passionnée de cuisine — explore le
malaise d’'une jeunesse tout a fait contemporaine.

C’est sur un ton plus doux, presque chantant,

qu’elle aborde ici les formes et couleurs
multiples de nos amours d’enfance.
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A Thomas Scotto, pour Jéréme.

Avant d’aimer Baptiste, Camille a aimé Louis, Sacha, Alix et Samir.
Avant d’aimer Camille, Baptiste a aussi aimé Alix, puis Yaél et
Capucine...

Aujourd’hui, Baptiste aime Camille.
Qu'est-ce que ¢a change?
TOUT!

Ca change tout parce que Camille attend Baptiste a la sortie des
toilettes, avec du papier.

Ce n’est pas du papier toilette, c’est du papier écrit.

C’est méme un poeme.

Camille rougit en le donnant a Baptiste. La téte de Camille,
lorsgu’elle rougit, ressemble a une petite tomate ronde sur laquelle
on aurait collé des spaghettis trés cuits.

Baptiste trouve que rien n’est aussi joli.

Le poéme lu, Baptiste rougit aussi, mais c’est parce qu’il vient
d’attraper un coup de soleil. Un coup de soleil a I'intérieur. Il part en
courant et revient avec, dans ses mains, un dréle d’instrument.

[l ne veut pas jouer au ballon, mais aux bulles de savon.

C’est sa facon de répondre au poeme de Camille, les bulles de
savon.

Les plus jolies bulles sont celles qu’on fait avec la bouche en cceur.

Aujourd’hui, Camille aime Baptiste
Qu’est-ce que ca change?
TOUT!
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Ca change tout parce que la main de Camille, lorsqu’elle se pose sur
celle de Baptiste, ressemble a une goutte d’eau en été, dans une
plaine assoiffée, méme si c’est dans une cour de récré.

Et quand Baptiste, enhardi, pose a son tour sa main sur la peau de
Camille, ses doigts sont des notes de musique qui donnent envie de
danser, les pieds nus, sur le sol, en poussant de grands cris.

Aujourd’hui, Baptiste aime Camille
Qu'est-ce que ¢a change?
TOUT!

Ca change tout parce que, lorsqu'ils sont fatigués d’avoir dansé,
Camille et Baptiste se penchent I'un vers I'autre et s’échangent
qguelgues mots dans le creux de l'oreille, puis se mettent a rire.
lIs rient et rient encore parce que les mots chuchotés, comme les
mains, sont des petites fourmis qui chatouillent, jusque dans

les endroits les plus secrets du corps, les plus cachés, les mieux
gardés.

C’est comme ¢a, quand on est amoureux.

Quand je les vois passer tous les deux, je suis heureux pour eux.
Camille, je le connais bien, parce que c’est mon voisin.

Ce n’est pas une fille?

Non, voyons! Camille est un garcon.

Mais qu'est-ce que ca change?

RIEN!

Avant d’aimer Baptiste, Camille a aimé Louis, Sacha, Alix et Samir.
Avant d’aimer Camille, Baptiste a aussi aimé Alix, puis Yaél et
Capucine...
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LE SPARADRAP

Né en 1937 a Zurich, Jiirg Schubiger est considéré
comme I'un des plus importants auteurs suisses de
littérature pour la jeunesse (traduit en francais par
les Editions La Joie de lire). Couronné par le
prestigieux Prix Hans Christian Andersen en 2008,
il est également romancier. Dans une veine souvent
surréelle et doucement poétique, il égrene des
petites histoires réveuses, comme dans ce court
dialogue entre une petite fille et un sparadrap.

Traduit de I'allemand par Camille Liischer
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Un jour gu’Eleni ouvrait un tiroir, elle entendit une voix crier:
Ecoute voir, petite!

Eleni remarqua tout de suite que c’était un sparadrap qui criait la.
Et qui se tut, tout effrayé. Et qui dit encore : Excuse-moi, je ne
savais pas que je pouvais parler.

Ah 1a la, soupira Eleni, méme les sparadraps se mettent a parler
maintenant, mais ot va-t-on!

Je me le demande aussi, dit le sparadrap.

Puisque tu peux parler, parle donc, au nom de Dieu. Mais ne
m’appelle plus « petite », je m’appelle Eleni.

Enchanté, je m’appelle Sparadrap, dit le sparadrap.

J'avais bien pensé, dit Eleni.

Je ne serai pas long, commenca le sparadrap. Je suis fait pour
guérir et pour protéger. J'ai appris a coller et a recouvrir une petite
plaie avec mon petit coussin de gaze.

Eh bien?

Eh bien je ne sers jamais a rien, Eleni. Toutes les semaines tu te
coupes, au moins deux fois. Il y a bien une fois ou je pourrais te
venir en aide!

Me permets-tu de te parler franchement en amie, Sparadrap?
demanda Eleni.

Oui, répondit le sparadrap avec calme.

Tu as appris a coller, mais tu n'as pas appris a te détacher une fois
ton devoir accompli. On doit t'arracher de la blessure. Et on n’y
arrive jamais complétement, il reste toujours un petit peu de truc
collant sur le doigt. On frotte, on frotte et ca ne part pas. Et puis
quand on va nager avec toi, la blessure gonfle horriblement et le
doigt tout autour devient tout blanc, on ne le reconnait plus.

C’est vrai, reconnut le sparadrap. Mais qu’est-ce qu’on peut faire?
Rien, répondit Eleni. Je continue a arréter le sang avec un mouchoir
en papier, comme toujours, et tu reposes comme toujours au fond
du tiroir. Mais on peut quand méme rester amis, Sparadrap. Ok?
Le sparadrap hocha vigoureusement la téte. Il avait de nouveau
perdu la parole, car il n'y avait plus rien a dire.
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Si pour Saint-Exupéry on ne voit bien qu’avec
le coeur, dans cette histoire on ne voit bien que
sans lunettes. Né en 1965 d’un pére marocain
et d'une mere bourguignonne, Karim Ressouni-
Demigneux est docteur en histoire de 'art et
accompagne régulierement des voyages en Chine
ou en Italie, pays ou il a vécu. Ses romans
jeunesse sont publiés aux Rues du Monde
(J'ai oublié mes parents, L'Ogre).
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La nuit je réve, je n'ai pas de lunettes.

Je peux voir ce que je veux, des montagnes bleues.
La nuit je mens, je suis un garcon.

J’ai des cheveux longs,

jattaque des dragons.

Je m’envole loin, trés loin, encore plus loin

gue tous les lendemains.

Mais le matin je me réveille.

J'ai des lunettes, je ne suis pas un garcon.

Je n’ai méme pas les cheveux longs.

Ma mere me dit: « Puce d’amour, avale ton chocolat ».
Mon pére ajoute: « Petite chataigne, lave-toi les dents!»
Alors je les enléve, mes lunettes,

et ils se transforment en fantdmes,

mes parents,

tout flous.

Ma mere est une tache verte surmontée de roux.

Mon pére est une longue tige noire et grise.

Je ne les entends plus.

Sur le chemin de I'école, sans mes lunettes, il N’y a plus de
concierge,

mais une bergére qui me dit: «A ce soir beau chevalier ».
Quand je traverse le parc, il n'y a plus d’arbres, plus de landaus,
juste une armée de soldats qui,

armeés jusqu’aux dents de couteaux crantés,

veulent m’'attraper.

Au carrefour, bien obligée, je les remets, ces satanées lunettes.



Ecritures / 34

Je vois le trottoir, de I'autre cbté, ou je ne voudrais jamais aller.
Tout autour, pour m’attaquer, il n'y a plus de soldats.

Je ne suis entourée que de costumes gris, de cravates noires.
Beuh...

Heureusement que, I'obstacle franchi, je les range dans ma poche.
Tout redevient doux comme du coton.

Les voitures disparaissent.

Les costumes fondent.

Méme les bruits changent.

J'ai I'impression de flotter,

comme un poisson au milieu des nuages.

BOUM.
CLAC.
CRACK.
AlE!

Je dois avoir une bosse sur la téte.
J’ai d0 me casser les fesses.
Elles sont ou mes lunettes?

Devant moi, comme dans un miroir, assise par terre et la main sur le
front, ily a...

llya...?

Iy a quoi?

Une tres vieille petite fille.
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Avec des cheveux bouclés comme Boucle d'or.

Une robe de satin rose piquée de fleurs violettes.

Des chaussures blanches sur talons hauts.

Un parapluie de dentelles.

Elle fouille dans son sac, longtemps, en sort de tres vieilles lunettes
et me regarde sérieusement, comme si elle lisait le journal.

«Mais tu es qui, toi, tu es une fille ou un gargon, tu ne pourrais pas
faire attention quand tu marches, tu te crois ou? »

Puis elle remet ses trés vieilles lunettes dans son sac de poupée et,
ne me voyant plus, cherchant a droite et a gauche, elle crie:
«Allez, tu vois bien que je n'y arrive pas, aide-moi a me relever!»

Aujourd’hui, a I'école, c’était:
EXErCiCes, EXErcices, exercices.
Et a la récré:

attrape-moi si tu peux.

Alors sans mes lunettes

dans la nuit du tableau noir
j'ai transformé

8+ (12X 4)=56

en étoiles de craie.

Puis dans la cour

j'ai tenté d’échapper

a tous les pieges de la méchante reine
pour sauver tout a la fois
Blanche-Neige et Cendrillon.

En rentrant a la maison, je les ai gardées, mes lunettes.
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Je I'ai cherchée, je I'ai revue,

la petite fille plus fripée qu’'une pomme abandonnée.
Assise sur un banc, elle a une drole de téte.

Son rouge a levres a débordé et lui dessine,

sur le coté,

une deuxieme bouche.

«Vous allez mieux?», je lui demande.

Elle tourne son visage rose vers moi:

« Mais je te connais toi...

«Ah ne dis rien ne dis rien, je sais qui tu es... »

et, baissant la téte,

rougissante,

elle ajoute,

«Tu es ce prince qui, ce matin, a voulu m’enlever... Petit coquin!»

Toute la semaine,

sur le chemin de I'école,

j'ai vécu dans un conte de fées.

Sans mes lunettes je tuais les dragons
rouges verts et gris et blancs

qui longent le trottoir.

Jexterminais les monstres cachés

dans les vitrines glacées et clignotantes.
[l n'y avait qu’au plus fort du danger,
lorsqu’il me fallait

sauter par dessus les précipices,

que je remettais

mes lunettes bleues.

Enfin jarrivais

et, dans le flou de mes yeux, je la voyais
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Ma princesse.

Elle m’attendait et me donnait,

pour I'avoir sauvée,

mon gateau préfére,

un escargot a la pistache et au nougat.
Puis elle me montrait,

une a une,

les photos de sa jeunesse,

quelle princesse!

Ce matin: elle n’est plus la.

Ce soir: elle n'est plus la.

La nuit, sans mentir, je réve d’elle.

Alors le lendemain, je m’assois sur le banc.

J'attends.

Puis on me gratte I'épaule.

Je me retourne, je vois une énorme araignée.

Avec mes lunettes, c’est un grand-pére tout courbé sur sa canne.
Il me dit: « Elle ne peut plus bouger, toute fatiguée, ta princesse.
Mais elle t'attend, si tu veux ».

Je me leve, je le suis dans le grand palais, derriére le banc.

Avec mes lunettes je peux lire: Maison de retraite des Lilas blancs.
Au rez-de-chaussée, dans autant de fauteuils, ils sont vingt et vieux
a me regarder, la téte toute penchée.

Avant de monter I'escalier, j'enleve mes verres.

lIs deviennent lointains, de petites coccinelles.
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« Ne mets pas tes lunettes, ne mets pas tes lunettes, je ne veux pas
que tu me voies, je ne suis pas préte! »

A ce que je peux distinguer, la chambre de ma princesse est plus
rose que la maison de Barbie.

J’entends de drdles de bruits, des flacons qui tombent, une robe qui
se déchire, un miroir qui se brise.

«Je n'y arrive pas, s'il te plait, aide-moi ».

Avec mes lunettes, elle est dans un dréle d’état, ma princesse.

[l faut que je lui ajuste sa perruque.

Autour de sa téte, pour retenir la peau qui s'échappe, il faut fixer un
élastique.

Nouer autour de son cou fripé un large ruban.

Elle me montre comment, avec du scotch, je peux redresser ses
paupieres et repasser quelques rides.

Et puis il faut la peindre, la parfumer, lui mettre ces cent bijoux qui
sonnent comme des cloches.

« Il ne te reste plus qu’a enlever tes lunettes, mon petit prince ».
Mais je les garde et je lui dis: «Oh non, je vous aime comme ca...
Vous n'avez pas d’escargot a la pistache et au nougat? »

Et je regarde, fascinée,

les photos en noir et blanc

de ses soirées de gala.

«S'il te plait, enleve-les... »
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En repartant,

sans mes lunettes sur le nez,

j'ai remarqué

que les coccinelles bougeaient.

Elles me faisaient de petits signes, des au revair.

Dans la rue, j'ai remporté tous mes combats,

J'ai vaincu toutes les armées.

A I'entrée de mon immeuble, j'ai dit & la bergére qui attendait :
« Bonsoir Mme Choukri».

Depuis, la nuit, avec ou sans mes lunettes, je mens, je réve que je
Suis un garcon.

Le matin je me réveille et je ne suis toujours pas un garcon.

Mais ca m’est égal, car, la-bas, une princesse m’attend.

« Nos yeux ne sont pas malades », dit-elle, «ils enchantent le
monde ».

Elle voit loin, trés loin, 1a ou je n’ai plus peur d’arriver.
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THIERRY
MAGNIER:
DOUX PRINCES
ET ROSES
PRINCESSES

par Pierre Lepori

Editer des livres pour les plus petits devient un acte
de résistance: ¢c’'est ainsi que I'entend, en tout cas,
Thierry Magnier, fondateur des éditions du méme
nom et directeur de collections chez Actes Sud
Jeunesse et aux Editions du Rouergue. Cette
résistance s'appelie littérature.




Il y a quelques années — au
moment du lancement de la collec-
tion D’une seule voix, chez Actes
Sud Junior —, vous avez été
accusé d’étre un éditeur «malsain » :
faudrait-il donc produire une

littérature pour enfants «saine » ?

En France nous sommes soumis a la
loi 49.966 du 16 juillet 1949 sur les
publications destinées a la jeunesse,
qui nous interdit de faire I'éloge de

la paresse ou de la luxure, ou d’avoir
des propos discriminatoires ou racistes
(ce qui me parait une évidence): jai
en ce sens recu deux lettres du Minis-
tere de la Justice m’accusant de
toucher des thémes trop scabreux et
difficiles pour les enfants. Etily a
quelgues années, en effet, une page
entiere dans «Le Monde » accusait les
éditeurs — en citant notamment des
bouquins des Editions Magnier, Actes
Sud Junior et Rouergue, desquels je
m’occupe — de trop de noirceur dans
les publications destinées a I'ado-
lescence et d’une attitude carrément
malsaine. Avec Jeanne Benameur
[écrivaine et co-directrice des collec-
tions Photoromans et D'une seule voix,
N.d.R.], nous avions réagi a I'époque
d’une maniére assez vive: comment
pouvait-on imaginer un seul instant
que lorsqu’on édite de la littérature pour
la jeunesse on veulille verser dans la
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provocation? Cette polémique cachait
bien entendu une définition de la
littérature jeunesse qui serait «saine »,
qui voudrait réduire les livres pour
enfants aux aventures de Petit Ours
Brun et de Martine dans un monde
ou tout va bien et ol aucune question
n'est posée. Il y a a mon sens une
méprise totale; je suis peut-étre pré-
tentieux, mais en tant qu’éditeur,

je m'occupe de littérature et non pas
d’éducation. D'autant plus que tous
les psychologues sont d'accord sur
un point: dés I'age de trois ans, les
enfants savent faire la différence entre
le monstre qui sévit dans un livre

et la vraie vie, entre fiction et réalité.

Jusqu’a quel point demande-t-on
justement aux livres «jeunesse »
d’étre tout d’abord pédagogiques ?

On dirait que la littérature en soi ou
I'imaginaire ne sont pas des choses
avec lesquelles on s’enrichit. On
demande aux livres d’étre didactiques,
on voudrait gu’ils enseignent quelque
chose ou qu'ils permettent de rendre
I'enfant «un peu plus intelligent ». Il
s'agit d'un héritage historique: la litté-
rature jeunesse est ancrée dans
I'histoire de la pédagogie, de I'école et
de la famille bourgeoise. Que ¢a soit
du cbté catholique ou laique, I'exigence
a toujours été celle de donner des
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valeurs, d’éduquer et d’enseigner. Le
livre servait donc a grandir, non pas a
se perdre dans I'imaginaire. Mais ce
n'est pas parce qu'il n'y a pas un quiz
a la fin et un dossier pédagogique
gu’un livre ne pousse pas I'enfant a la
réflexion.

Est-ce qu’il y a eu un dge d’or de la
littérature pour I'enfance, out
certaines libertés étaient possibles ?

Dans les années 70, I'apparition de
Harling Quist et Francois Ruy-Vidal
(avec leurs albums assez surréalistes
qui se jouaient de tous les tabous et
qui firent scandale), ou de Christian
Bruel en France, a permis d’'aborder
des themes jusqu’alors inimaginables
dans un livre pour enfants, avec une
grande liberté de ton. J'ai I'impression
gu’aujourd’hui nous revenons plutdt
en arriere, nous sommes en passe de
revenir au puritanisme «américain »
qui prescrit le rose bonbon et le happy
end.

Ce nouveau formatage — ou du
moins cette tentative de retour a
I'ordre — vient-il aussi en partie
des maisons d’édition elles-mémes,
qui, ayant peur des représailles,
essaient de ripoliner leur catalogue,
d’éviter les aspérités ?

C'est un risque réel; d’autant plus que
les composantes intégristes de nos
sociétés se sont développées ces der-
nieres années et qu’elles ont pu jouir
d’un plus grand impact médiatique.
Aujourd’hui, nous nous trouvons par-
fois face a des libraires et a des biblio-
thécaires qui aiment nos livres, mais
ne se risquent pas toujours a les
mettre en rayon par peur de réactions.
On a beau dire que ces livres ne sont
pas interdits et qu’ils ne posent pas
de problemes, une sorte de censure
préventive s’instaure souvent. En méme
temps, les équipes pédagogiques des
écoles sont de plus en plus affaiblies
dans leur autonomie. Cette attitude
peut remonter chez I'éditeur, qui a aussi
besoin de vendre ses livres, et de I'édi-
teur aux auteurs. C'est un mécanisme
insidieux qui finit par appauvrir I'élan
créatif et la diversité des ouvrages en
circulation. Il'y a donc un certain mili-
tantisme, aujourd’hui, a résister

a cette pression et a continuer d'éditer
des livres non consensuels dans ce
contexte.

Quel est le role des parents ?
Jimagine que plus un enfant est
petit, plus la décision d’acheter un
livre est prise par «un grand»...

Qui, et c’est parfois dommage, car les
parents imaginent trop ce que leurs



enfants peuvent ou ne peuvent pas
aimer. D’autre part, en tant qu’éditeurs,
nous essayons aussi de séduire les
parents, non seulement en tant
gu’acheteurs potentiels, mais en tant
que partenaires d’une lecture partagée,
car le plaisir de la lecture se transmet.
C’est pour cela que souvent, dans

un album pour les plus petits, il faut
ajouter des non-dits, des allusions,
des références culturelles qui passion-
nent le parent et sur lesquelles un jour
méme I'enfant reviendra peut-étre
(pensez au Petit Prince, qui est si dif-
férent si on le lit a dix ans ou a trente
ans!).

Dans le concret, quels sont les
thémes qui posent probléeme ?
Quels sont les tabous les plus durs
a dépasser?

Avant tout, je voudrais préciser: je ne
crois pas, lorsque je publie un livre
jeunesse, que le but soit de traiter telle
ou telle thématique. Nous n’abordons
pas des problemes, nous publions

un auteur, avec son écriture et son
monde imaginaire. Quant aux tabous:
tres souvent il s’agit encore du sexe
et spécialement de 'hnomosexualité,
on ne peut pas le nier. Sauf que
maintenant il est de mise de ne plus
le dénoncer si directement. Je me
souviens d'un livre intitulé L'amour en
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chaussettes de Goudule. On y voyait
une gamine amoureuse de son prof
d’arts plastiques; le prof en question
I'invitait chez Iui et lui présentait son
ami; elle comprenait alors qu’elle
n'avait plus d’espoir, non seulement
parce qu’il était presque mari¢, mais
en plus avec un mec. Ce livre avait
été trés mal recu, sans pour autant
étre critiqué ouvertement pour I'homo-
sexualité qu’il évoque, mais en arguant
plutdt qu’une éleve ne pouvait pas
tomber amoureuse de son prof (c'était
une remarque totalement absurde).
[I'est vrai aussi que dans les dernieres
années on a pu constater la publi-
cation de plusieurs livres pour enfants
qui parlent ouvertement d’homo-
sexualité, mais ces livres passent le
cap sans polémique quand ils sont
gentillets, [énifiants, parfois méme
bétifiants. lls sont «soft» d’'un bout a
I'autre, bien proprets, et ils permettent
méme de se sentir cecuméniques et
ouverts...

N’y a-t-il pas derriére cette attitude
méfiante vis-a-vis de la sexualité et
de 'homosexualité, le fantasme (ou
le fantome) de la pédophilie ? Peut-
on encore évoquer avec les enfants
des arguments qui ont trait a la
sexualité sans que 'on soit automa-
tiquement accusé d’'une certaine
morbidité ?
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A I'époque o ce théme était trés
fortement médiatisé, nous avions sorti
un livre qui s’appelait Le garcon qui
aimait beaucoup les bébés; il racontait
I'histoire d’'un gamin de troisieme qui
voulait accomplir un stage en créche,
car il adorait les bébés. Quand j'ai
proposé ce texte a mon équipe, tout

le monde a eu peur de sortir un livre
avec un tel titre. Cela montre une
certaine hantise, comme si le fait méme
d’aimer les enfants pouvait du coup
devenir suspect. J'ai I'impression aussi
gu’une bonne partie des préjugés qui
empéchent les homosexuel-le-s d’avoir
des enfants — et donc la difficulté
aussi de parler d’homoparentalité dans
la littérature jeunesse — cache en vérité
un fantasme non avoué de pédophilie
et c’est franchement inadmissible

(et la oui, malsain!); comme si deux
hommes ou deux femmes qui élevent
un enfant ne pouvaient que le violer.

Est-ce que vous avez remarqué —
en fréquentant les foires interna-
tionales ou par le biais des livres
demandés en traduction — des
sensibilités différentes dans d’autres

pays?

Bien entendu, dans les pays du Nord
— et méme en Allemagne — le rap-
port au corps est plus libre et il y a une
plus grande ouverture par rapport a la

sexualité et a ses formes. Le marché
américain est au contraire extrémement
prude: si 'on dessine un petit bébé
cul nu, on nous demande d’y mettre
une culotte. Souvent les demandes
émanant d'éditeurs américains peuvent
nous paraitre étonnantes, voire co-
casses: je pense par exemple a Tout
un monde de Katy Couprie et Antonin
Louchard, un imagier facétieux destiné
a la petite enfance et traduit en une
douzaine de langues, pour lequel les
Etats-Unis entraient en matiére a

la condition gu’on enléve une seule
image: la photo en noir et blanc d'un
évier contenant un couteau pointu et
sale. Les monstres malades d'Emma-
nuelle Houdart est traduit dans
plusieurs pays, mais aux USA nous
n’avons jamais trouvé un accord, car
I'éditeur demandait la suppression de
trois images: celle d'un «barbu» —
c’était Barbe-bleue — qui pouvait
«rappeler» un islamiste, I'image d'un
diable et enfin celle du marchand
d’armes atteint de la maladie d'amour!
['autrice et moi-méme nous avons a

la fin refusé la traduction...

Nous avons beaucoup parlé de
contenu: est-ce que la forme pose
parfois probleme ? J'entends bien
évidemment le style littéraire, mais
aussi la qualité des images, qui
«devraient étre » plutot propres et



aux couleurs pastel, selon une idée
encore répandue des livres pour
I’enfance...

[l est vrai que les dessins aussi peuvent
provoquer des réactions de rejet: les
livres d’Emmanuelle Houdart (que je
considere une tres grande artiste) font
parfois peur aux parents; je trouve
vraiment dommage, car I'enfant encore
une fois sait trés bien faire ses choix,
écarter un livre qui lui déplait (un livre
n’est jamais imposé, nous pouvons

le fermer!); et il sait bien qu’il ne s’agit
que de fiction et d’imagination.
Aujourd’hui, malheureusement, la fa-
brication des livres pour enfants — je
parle bien de fabrication et pas d'édi-
tion — consiste a suivre un certain
nombre de clichés tout a fait propres
et bien ordonnés: le rose pour les filles
et le bleu pour les garcons. Si vous
suivez ces quelques régles de propreté,
vous décuplez les ventes, vous vous
retrouvez dans les grandes surfaces

et vous vous en sortez bien financiere-
ment. Certains éditeurs proposent
méme en «avant-lecture » leurs livres
a des associations de parents ou
d’éleves pour vérifier que tout se passe
bien, ou demandent 'aval de psys et
de conseillers pour «garantir» leurs
produits. lls nettoient les livres pour
gu'’ils sortent nickel, propres. La nous
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ne sommes plus — bien entendu —
dans la littérature, mais dans le produit
fabriqué. De mon cbté, je pense que
cette propreté ne fait pas de bons
livres pour enfants. J'ai méme «0sé »
publier dans la collection Tétes de lard
un livre comme Léon I'étron, qui
raconte I'histoire d’un petit caca que
personne n'aime a cause de son odeur
et qui finit par se suicider en se jetant
dans la chasse d’eau: c’était une facon
de parler du suicide aux plus petits

et les enfants ont tres bien compris le
propos, méme si le livre a suscité quel-
ques remous.



CHATTY
ECOFFEY :
CENT
FAMILLES

par Sylvain Thévoz

Chatty Ecoffey vit en partenariat avec une femme,
elle est homoparente et investie dans des associations
qui militent pour Ia reconnaissance des familles arc-en-
ciel. Son action vise a étendre les représentations de
ce qu'est une famille aujourd’hui afin que, sujette a
des devoirs similaires, toute famille ait
la jouissance des mémes droits.




Est-ce que le terme d’homoparents
n’est pas réducteur par rapport a la
diversité des modes de faire famille
aujourd’hui ?

Oui. Le terme d’homoparents ne laisse
pas de place aux bi ou trans-parents.
C’est pour cela que je préfere employer
le terme de «famille arc-en-ciel ».

Que ce soit par I'adoption, par la co-
parentalité, par enfants nés d'une
relation hétérosexuelle antérieure, par
la procréation médicalement assistée
dans les pays qui I'autorisent, ou via
I'insémination «artisanale » avec un
donneur connu, les fagcons de composer
une famille arc-en-ciel sont multiples.

Quelles sont les revendications
principales des familles arc-en-ciel ?

Tout d’abord, obtenir les mémes droits
pour toutes et tous. Les homosexuel-
le-s ne sont pas des citoyens de se-
conde zone, ils n'ont donc pas besoin
de lois d’exceptions comme le par-
tenariat fédéral en Suisse. La premiére
chose a faire en direction de I'égalité
des droits, serait de lever I'interdiction
d’adopter au sein du partenariat. Nous
travaillons dans le but que les familles
arc-en-ciel soient reconnues et qu’elles
soient protégées par la loi, comme
doivent I'étre toutes les familles en
Suisse et ailleurs.
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Avez-vous 'impression que les
vides juridiques mettent en danger
les enfants des familles arc-en-ciel ?

C’est clair. Nous menons notre combat
avant tout pour protéger nos enfants.
Mon fils, par exemple, ne comprend
pas pourquoi il y a cette différence de
traitement. A ses yeu, il a deux parents
qui l'aiment et I'élévent au quotidien.
[I'le dit avec ses mots d’enfant de sept
ans: «maman, je ne comprends pas
pourquoi monsieur le maire n’est pas
d’accord que tu m’adoptes!» ou: «je
ne vois pas pourquoi il faudrait que tu
m'adoptes, puisque tu es déja ma
maman ». Le désir d'étre parent appar-
tient a toutes et tous. On ne peut pas
simplement interdire a telle personne
d’avoir des enfants et autoriser telle
autre a en avoir. Les enfants souffrent
de cette homophobie par procuration.

Il y a de nombreux facteurs qui
entrent en jeu dans ’éducation et
composent un milieu adéquat pour
I'enfant. Comment expliquez-vous
cette obsession de I'orientation
sexuelle ?

'obsession, plus que sur I'orientation
sexuelle, porte surtout sur le dogme
qu’il faut un pére et une mere pour
élever un enfant. Bien entendu, il faut
un homme et une femme pour conce-
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voir des enfants. Contrairement a ce
que certains détracteurs de 'homo-
parentalité pensent, on ne défend pas
la parthénogenése (reproduction a
partir d’'un ovule non fécondé). Mais
comme dans tout couple stérile (puis-
que l'on est stérile ensemble mais
pas individuellement), homo ou
hétéro, nous avons besoin d’une aide
extérieure pour mettre nos enfants

au monde. Dans le cas d’un don de
sperme octroyé a un couple hétéro-
stérile (si ces derniers sont mariés
depuis deux ans), I'hnomme qui n’est
pas le pere biologique sera le pere
|égal de I'enfant. Méme mécanisme
pour les couples qui adoptent. lly a
donc une distinction qui est faite entre
'engendrement et I'engagement, qui
prime. Pourquoi alors nier cela a un
couple homosexuel ?

L'important, ¢’est donc d’avoir deux
référents parentaux, indépendam-
ment de leur sexe et de leur orien-
tation sexuelle ?

Effectivement, il faut surtout que les
enfants soient élevés dans I'amour.

Le fait de ne pouvoir les concevoir au
sein de notre couple, de devoir trouver
des solutions, d’en parler pendant

des années, implique le fait que ces
enfants sont extrémement réfléchis,
peut-étre parfois méme trop. Mais

peu importe qu'il y ait deux femmes
pour les élever, ou deux hommes.
Néanmoins, il est notoirement plus
compliqué pour les couples d’hommes
d’avoir un enfant. En Suisse, il n'y a
pas d’'autres possibilités que la co-
parentalité. Celle-ci implique de trouver
une femme qui accepte que ce projet
d’enfant devienne un projet de groupe
et pas seulement de couple. Il faudra
aussi qu'ils lui fassent suffisamment
confiance. Car comme le couple de
géniteurs n'est pas marié, elle aura
I'autorité parentale. 'homme doit aussi
avoir réglé la question de savoir s'il est
légitime pour lui d’étre pére, de créer
une famille. Aujourd’hui, les homo-
sexuel-le-s se donnent plus facilement
le droit d’étre parents, mais cela n'a pas
toujours été le cas.

Vous dites qu’il y a une inégalité
plus marquée pour les couples
d’hommes souhaitant avoir un
enfant?

De facto, lorsqu’un couple n’est pas
marié, quelle que soit son orientation
sexuelle, 'autorité parentale revient a
la mere. En cas de demande, I'autorité
parentale peut étre partagée, mais il
est quasiment impossible que I'enfant
porte le nom du pere. Les hommes,
comme ils ne peuvent porter I'enfant,
ont envie de lui transmettre quelque



chose d’eux: leur nom. Or, si le bi-
néme parental biologique ne se marie
pas, ce qui est bien évidemment le cas
dans les configurations de coparen-
talité, il est impossible pour 'homme
de donner son nom a son enfant. Mais
s'il y a deux hommes et deux femmes
qui se définissent clairement comme
les parents, il faudra aussi qu’un jour
on accepte qu'il puisse y avoir plus de
deux parents Iégaux pour un enfant.
Pour les hommes, comme la seule
issue légale est la coparentalité (projet
de groupe), c’est beaucoup plus
compliqué. La maternité pour autrui
étant interdite, ils ne peuvent pas,
comme les femmes, avoir recours a un
donneur dans I'entourage ou aller dans
des cliniques étrangeres car il est plus
compliqué de ramener I'enfant. lls ont
donc beaucoup moins de choix.

Par rapport au systéme patriarcal
o1 le pouvoir était masculin, on
est donc dans une configuration
complétement inversée ot les
femmes, en couple, ont plus de
pouvoir que les hommes ?

Oui, mais au sein des couples hétéro-
sexuels aussi, beaucoup d’hommes
se marient uniqguement pour que leurs
droits soient garantis. Cela illustre
combien le cadre Iégal du mariage ne
correspond plus aux réalités familiales
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d’aujourd’hui. Actuellement, un ma-
riage sur deux finit en divorce. Il y a de
plus en plus de familles recomposées,
décomposées, de familles mono-
parentales, arc-en-ciel. Le droit doit se
mettre a jour de cette diversité socio-
logique et reconnaitre ces nouvelles
réalités.

Avez-vous I'impression que les
créches et les écoles s’ouvrent peu
a peu a la diversité ?

ll'y a évidemment des creches plus
inspirées que d'autres, mais elles n'ont
aucunes directives du pouvoir politique
pour former leurs professionnels aux
différentes formes que prennent

les familles. Aujourd’hui, ce sont ces
familles elles-mémes qui font ce travail
d’information aupres des profession-
nels. Mais dans la littérature on reste
encore trés monomaniaque. La norme,
c’est encore souvent un papa, une
maman, ensemble depuis vingt-cing
ans, avec madame a la cuisine et
monsieur au garage un tournevis a la
main.

Est-ce qu'il y a, au niveau européen,
des groupes d’information et
d’entraide concernant les familles
arc-en-ciel, des démarches dont il
faudrait s’inspirer ?
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Il'y a des associations mondiales
comme I'liga (www.ilga.org) qui
travaille plus généralement sur les
situations des lesbhiennes, gays, des
trans et des bi. Il y a aussi un réseau,
créé il y a trois ans, nommé Nelfa
(www.nelfa.org) et qui a pour objectif
de mettre en réseau les associations
européennes. Il faut surtout rappeler
qgu’en Espagne, les familles arc-
en-ciel sont reconnues. Il n'y a pas
de catégorie pere/mére, mais une
catégorie parent un et parent deux.
Cette grande question, que I'on nous
pose tout le temps ici: «laquelle des
deux a porté I'enfant» ne se pose
plus. Mais, au final, peu importe qu'il
y ait cing, 6000 ou 30000 enfants
élevés dans des familles arc-en-ciel,
en Suisse ou ailleurs. Il ne s’agit pas
d’une question de nombre, mais de
droits humains et d’égalité de traite-
ments, et il faut maintenant impéra-
tivement étendre ces droits.



ALBERTINE

16 dessins au crayon
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16 DESSINS
AU CRAYON

Albertine

Albertine est née en 1967 a Dardagny, dans la campagne
genevoise, ou elle vit actuellement. Durant sa formation, elle suit les cours
de I'Ecole d’arts décoratifs puis ceux de I'Ecole supérieure d’art visuel de
Geneve. Depuis 1990, elle est sérigraphe et illustratrice.

A partir de 1991, elle collabore pour la presse et depuis 1996, elle
enseigne également la sérigraphie et l'illustration a la Haute Ecole d’Art et
de Design de Genéve (HEAD).

Parallelement a ces activités, Albertine a publié de nombreux
ouvrages tant pour la jeunesse que pour les adultes, seule (Limagier
d’Albertine, 2006) ou en collaboration avec Germano Zullo (la série des
Marta, inaugurée avec Marta et la bicyclette, en 1999; La Rumeur de
Venise, 2008 ; Les Oiseaux, 2010 — tous a la Joie de Lire; mais encore
La Machine a jouir du professeur Traviole, 2004, ou Une bonne longueur
en bouche, 2007, aux éditions Humus). Elle a recu de nombreuses
distinctions, dont le Prix Sorcieres pour Les Oiseaux. Ses travaux sont
régulierement exposés dans des galeries et des musées, en Suisse comme
a I'étranger.

http://www.albertine.ch/biblio.html
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« THE QUEERER,
THE BETTER »
LE MAGICIEN D’'OZ

par Tison Pugh

Le film tiré en 1939 par Victor Fleming du livre Le
Magicien d’Os (écrit par L. Frank Baum en 1900)
compte aujourd’hui parmi les icones pop de la
culture gay occidentale. Avec Judy Garland comme
star, des couleurs criardes en Technicolor et des
costumes excentriques, il projette une sensibilité
queer indiscutable. Extrait d’'un somptueux recueil
d’essais édité aux USA et consacré au queer dans
la littérature jeunesse, 'article de Tison Pugh
rappelle que I'étrangeté n’a pas attendu nos jours
pour (se) glisser dans les livres pour enfants.
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De nos jours, des bars gays a La Nouvelle-Orléans, a Seattle,
et méme en Suede portent le nom d’Oz, et le drapeau arc-en-ciel
rend hommage a la chanson principale du film, « Over the Rainbow ».
D’autres références au film ont été assimilées par la culture gay,
comme la tirade du film Les Garc¢ons de la bande (The Boys in the
Band, 1970), ou un personnage en raille un autre sur sa soi-disant
hétérosexualité: « Il est aussi droit que la route de briques jaunes ».
La nature «canonique » du Magicien d’Oz peut étre résumée par le
leitmotiv connu « Toto, je crois que nous ne sommes plus au Kansas
désormais », souvent reformulée sur des T-shirts, de maniere camp:
« Tante Em: Je te déteste! Je déteste le Kansas! Je prends le chien.
Dorothy. » Bien que d’autres classiques du cinéma — de Le Roman
de Mildred Pierce a Maman trés chére — mettent en avant une sen-
sibilité queer qui les éleve au rang de piliers des culture et commu-
nauté gays, Le Magicien d’Oz les surpasse par sa place particuliére
au sein de la relation que le cinéma entretient avec la culture queer.
Comme l'observent Harry M. Benshoff et Sean Griffin: « Presque
chaque spectateur (queer ou non) a du plaisir a regarder le film, non
pas a cause de sa représentation en sépia de la <normalité> banale,
mais a cause de la création du pays d’Oz en technicolor, un lieu ou
la différence et la déviation de la norme sontla norme ».

Les racines de la « queeritude» d'0Oz remontent a la série
de contes de fées pour enfants. Kenneth Kidd I'observe bien:

« Beaucoup de classiques issus de la littérature enfantine anglo-
américaine sont fondamentalement homosociaux ou mettent en
scene des relations familiales et entre personnes du méme sexe.
Rétrospectivement, certains de ces classiques sont fermement queer ».
Ainsi, les livres d'Oz méritent une analyse rétrospective afin de saisir
cette profondeur; ils donnent certainement a voir une sensibilité
antinormative dans leur célébration effrontée de I'unique, de I'excen-
trique et du bizarre. Si nous voyons le pays d’Oz comme une utopie
qgueer, comme un refuge loin des corvées de I'hétéronormativité
inculquée, il devient clair que ce monde féerique menace la possibilité
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méme de I'hétérosexualité en réécrivant la signification de la romance
et de I'attachement érotique. Les livres d’Oz [Le Magicien d’Oz de
Frank L. Baum est le premier d'une série de quinze ouvrages sur le
pays d'Oz; d’autres auteurs pour enfants ont également continué la
série originale, N.d.T.] sont pertinents pour la théorie queer contem-
poraine, particulierement par rapport aux débats actuels sur les
tensions entre utopie et anti-socialité dans la construction des cultures
et identités LGBTQI. En tant qu’utopie érotique, antisociale et queer,
Oz remet en question I'économie libidinale de la reproduction hétéro-
normative et propose des alternatives aux formes attendues de
I'organisation sociale.

Dans la description de 'auteur du pays d’Oz compris comme
une utopie queer, de nombreux personnages, lieux et méme des
objets sont présentés comme étant bizarres («queer »). Dans les
premieres pages du Magicien d’Oz, Dorothée rencontre les Munchkins,
«les gens les plus bizarres que jaie jamais rencontrés », avant de
trouver I'Epouvantail qui a «un visage peint bizarre ». Les quatre
voyageurs en route pour la Cité d’Emeraude — Dorothée, I'Epouvantail,
le BOcheron en fer blanc et le Lion Peureux — forment un «groupe
bizarre » et méme Oz est étrange: « Alors Dorothée a dit a I'Epou-
vantail tout ce qu'il y avait a dire sur le Kansas, et comme tout y était
gris, et comment la tornade I'a emportée jusqu’a cet étrange pays
d’Oz». Bien s0r I'étrangeté dans ces exemples est décidément
asexuelle, et I'auteur utilise le terme «queer» dans le sens d’étrange,
excentrique et non conventionnel.

L'étrangeté, cependant, peut étre difficile a contrdler, et ce
malgré l'inflexion idéologique donnée a un texte. Steven Bruhm et
Natasha Hurley soulignent que par la création d’un texte de
littérature enfantine les auteurs inculquent un systeme idéologique
aux enfants: «Si I'écriture est un acte de création d’'un monde,
écrire sur les enfants I'est doublement: non seulement les écrivains
contrdlent les termes des mondes qu'’ils représentent, mais ils
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inventent également I'idée méme de I'invention de I'humanité, de
son éducation et de son évolution. » Dans le genre de la littérature
enfantine, I'étrangeté facilite souvent la création d’'un monde a I'envers
ou les attentes sont déformées, mais ou le retour a une normalité
culturelle et idéologique est attendu, comme quand Alice quitte le
Pays des Merveilles en se réveillant. L'étrangeté dans la plupart des
ceuvres pour enfants se rapproche de la notion du carnaval, un
renversement des structures sociales qui offre une échappatoire au
statu quo mais qui, au final, ne fait que le renforcer. Umberto Eco
reconnait que le retour a la normalité apres le carnaval réfréne tout
potentiel révolutionnaire: « La comédie et le carnaval ne sont pas
des instances de vraies transgressions: au contraire, ils représentent
des exemples suprémes du renforcement de la Loi». Terry Eagleton
remarque la méme chose: « Le carnaval, apres tout, est une affaire
convenue dans tous les sens du terme, une rupture permise de
I'hégémonie, une échappatoire populaire contenue, aussi perturbante
et relativement inefficace qu’une ceuvre d’art révolutionnaire. Comme
I'Olivia de Shakespeare (La Nuit des Rois) le remarque, il N’y a aucune
médisance chez un fou de profession. »

De ce point de vue, il est clair que la prépondérance de
I'étrange et des incidents carnavalesques dans la littérature enfan-
tine se réfere principalement aux problématiques asexuelles et que
la littérature sert de moyen pour interpeller les enfants en produisant
une idéologie hétéronormative. En méme temps, I'étrangeté ne
peut toujours étre contenue dans des interprétations hermétiques
et idéologiquement approuvées apres avoir été effrontément lachée
dans un monde de fantaisie et de merveilles. Par exemple, Kiki et
Ruggedo, personnages principaux de The Magic of Oz, désirent
mélanger les formes de différents animaux pour créer une nouvelle
créature hybride. Au début, Kiki n'est pas trés enthousiaste. |l
demande: « Est-ce que cela ne ferait pas une combinaison bizarre
(«queer»)?». Ruggedo Iui rétorque: « Plus c’est bizarre, mieux
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c’est». Avec tous les autres exemples d’étrange et de bizarre, ces
lighes ne concernent pas le genre («gender ») ou la sexualité, mais
soulignent la propension queer de la littérature enfantine dans le
rejet fréquent du banal au profit de 'unique. The queerer, the better
pourrait servir de slogan a la littérature enfantine qui porte aux nues
les renversements et I'ordre social carnavalesque. Bien que cette
étrangeté soit dans la plupart des cas asexuelle, la série de livres sur
Oz met en avant les manieres dont elle se fond en une description
de la sexualité et du genre. Dans un monde ou la bizarrerie est
privilégiée comme alternative merveilleuse et amusante, il est difficile
ensuite d’entraver son influence sur les descriptions des identités
genrées.

Dans ce sens, cette série de livres sur I'utopie d'Oz promeut
des themes qui comprennent I'étrange et I'unique. L'excentricité
et la singularité sont des valeurs culturelles trés privilégiées a Oz, et
ces messages résonnent avec une signification queer: par exemple,
quand I'Epouvantail convainc Jack Téte de citrouille (Jack Pumpkin-
head) — qui a peur que son corps fait de guenilles le rende ridicule
— d’apprécier sa singularité: «Cela prouve que tu es étrange... et je
suis convaincu que les seules personnes qui valent d’étre connues
sont celles qui sont étranges. Car les gens ordinaires sont comme
des feuilles d’arbre, ils vivent et meurent sans qu’on s’en apercoive. »
En privilégiant I'extraordinaire sur le quotidien, I'exhortation de
I'Epouvantail se teinte d’un sens métaphorique: les lecteurs queer
pourraient appliquer cette morale a leur propre sentiment de sépara-
tion de la culture dominante hétérosexuelle. Dans un sens similaire,
Oncle Harry est le personnage le moins merveilleux dans la série
parce qu'il n'a aucune faculté magique. Il déclare que lui et Tante
Em sont des citoyens improbables dans le pays des merveilles: «ll
me semble que nous ne ferions pas de super fées [« bang-up fairies »,
«fairy » étant synonyme de gay en argot, N.d.T.]. » Néanmoins,
il réalise rapidement qu’on doit apprécier les personnes pour elles-
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mémes au pays d'Oz: «C'est un pays étrange, et nous devrions
prendre les gens pour ce qu'ils sont. » Ces themes apparaissent

ca et la dans toute la série de livres sur Oz. Le Lion Peureux énonce
une autre ode a la diversité : « Etre individuel, mes amis, étre diffé-
rent des autres est la seule fagon de se distinguer du troupeau.
Soyons heureux, donc, que nous différions les uns des autres, en
forme et en disposition. » Enfin, les paroles de Shaggy Man (littérale-
ment «'’Homme Hirsute ») — «Je crois que nos désirs sont naturels,
et si nous agissons comme la nature nous le dicte, nous pouvons
rarement nous tromper » — parlent a tout lecteur dont les désirs sont
en conflit avec ceux de la culture dominante, leur assurant que les
désirs naturels ne les tromperont jamais.

Traduit de I'anglais (USA) par Jelena Ristic. Tiré de: Over the Rainbow. Queer
Children’s and Young Adult Literature, Michelle Ann Abate & Kenneth Kidd
(eds), Ann Arbor: University of Michigan Press, 2011, pp. 87-90. Premiére
publication: «<There lived in the Land of Oz two queerly made men>: Queer
Utopianism and Antisocial Eroticism in L. Frank Braum’s Oz Series », in
Marvels & Tales: Journal of Fairy-Tale Studies, vol. 22, n. 2, © 2008 Wayne
State University Press.
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XXY

par Aurélien Lubienski

Rédacteur des articles «Inhibition », « Identité
sexuelle » et « Féminin/Masculin » pour le
Dictionnaire de I’Adolescence et de la Jeunesse
de David Le Breton et Daniel Marcelli aux PUF,
Aurélien Lubienski a récemment soutenu une theése
de doctorat en psychologie clinique a I'Université
Paris Descartes, ou il questionne la psychanalyse a
I’'aune des théories queer. Il nous livre ici quelques
réflexions sur le syndrome de Klinefelter, forme
d’'intersexuation caractérisée par une variation
du nombre de chromosomes sexuels, XXY.
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Si 'on admet assez facilement aujourd’hui la célebre formule
de Simone de Beauvoir, «on ne nait pas femme, on le devient» et
qu’on l'applique désormais également aux hommes, faut-il étendre
cette proposition aux personnes intersexuées?

Derriere la provocation, cette interrogation actualise la ques-
tion de I'articulation entre soma et psyché: I'appartenance sexuée,
bio-anatomique s’entend, détermine-t-elle, et jusqu’a quel point, le
sentiment d’étre homme, femme... intersexué?

Selon la tradition freudienne, 'anatomie serait le destin.
Encore faut-il que cette anatomie soit reconnue comme telle. En
effet, aujourd’hui en France, les traitements chirurgicaux et hormonaux
restent de mise dans la prise en charge des enfants nés avec un
équipement sexuel trouble. Ce qui releve, il faut bien le dire, d’une
politique de normalisation des corps, se justifie par I'intérét supposé
de I'enfant. Les spécialistes — psychanalystes en téte — s’'accordent
sur la nécessité d’inscrire I'enfant dans une appartenance sexuée,
c’est-a-dire dans I'un ou I'autre des sexes définis par notre société.
Les corps intersexués ne seraient donc pas sexués?

[l faut rappeler que les travaux scientifiques actuels en
matiere de développement sexuel échouent a isoler un déterminant
unigue de différenciation sexuelle. La politique du «vrai sexe »,
héritée de I'époque des Lumiéres et dénoncée par Michel Foucault
pour son parti pris naturaliste, a laissé la place a une conception
plurifactorielle. On considére désormais que le sexe résulte d'une
combinaison de différents facteurs: chromosomes, hormones
et gonades (ovaires et/ou testicules). Or, ces derniers ne sont pas
toujours cohérents entre eux eu égard a une division binaire du sexe,
et c’est dans ce cas que I'on parle d’intersexuation.

'adoption récente, par consensus, de la dénomination
Disorder of sex development pour qualifier 'ensemble des variations
possibles du sexe évacue la question de l'intersexuation. Prétendant
écarter tout discrédit ou stigmatisation dans les termes, cette appel-
lation n'en consacre pas moins la médicalisation des états intersexués,
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assimilés a un disorder, est-ce a dire un désordre? La philosophe
Elsa Dorlin montre bien comment, faute de remettre en cause la bi-
catégorisation par sexe, I'intersexuation occasionne une crise du
modele biomédical. Ici, comme souvent, I'exception vient confirmer
la regle et la description de ces états en termes d’anomalie conforte
I'opposition de deux sexes exclusifs plus qu’elle ne I'ébranle.

Dans les cas ou le sexe de I'enfant parait ambigu a la nais-
sance, 'assignation, posée a partir d'une série d’examens médicaux,
ne reléve pas d'une découverte, mais d'une décision. Et générale-
ment, c’est la configuration des organes génitaux et les possibilités
de reconstruction chirurgicale qui priment sur toute autre considé-
ration. Comment mieux signifier la part d’arbitraire contenue non
seulement dans l'assignation de genre, mais aussi dans I'assignation
du sexe? Or, si le sexe choisi pour I'enfant est principalement fonc-
tion de son équipement anatomique, le sexe génétique, symbolisé
par les chromosomes sexuels (habituellement au nombre de deux:
XX pour les femmes, XY pour les hommes), demeure, dans la téte
de chacun — personnel médical et parents —, un élément décisif
pouvant nourrir la conviction que I'enfant est, en réalité, de tel ou tel
sexe.

C'est précisément a I'étage génétique de I'édifice sexuel
qgu’un «désordre » se manifeste dans I'une des formes les plus fré-
guentes d'intersexuation: le syndrome de Klinefelter. Celui-ci consiste
en une trisomie des chromosomes sexuels (XXY) a laquelle s’associe
un défaut de production hormonale qui occasionne la stérilité des
sujets qui en sont porteurs. En I'absence de signes physiques
spécifiques, cette variation génétique peut tout a fait rester inapercue
jusgu’au moment de la puberté, voire au-dela. Aussi, l'apparence
des organes génitaux a la naissance conduit a la reconnaissance
sans équivoque du sexe male auquel les sujets sont alors systéma-
tiguement assignés.
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Les études qui se sont penchées sur le développement
psychologique des enfants porteurs du syndrome de Klinefelter
s’accordent pour en relever la singularité. Ceux-ci se distingueraient
par I'aspect particulierement inhibé de leur fonctionnement psychique.
Timidité, retrait, manque de confiance en soi sont les qualités les
plus souvent associées au « profil psychologique » de ces enfants.
Hors la sphére familiale, c’est dans la relation a I'autre que ces
propriétés sont le plus engagées, ce qui laisse a penser que c’est
le genre, en tant qu'’il sous-tend toute relation, qui est en cause.

A I'heure o les enfants découvrent, d’ordinaire, les possibilités du
genre et s’y essayent, ce dont le film Tomboy de Céline Sciamma
offre une illustration tres juste, ceux-la seraient hors-jeu, en arrét,
sur la touche.

Ainsi donc, I'évolution psychologique des enfants affectés
par ce syndrome serait frappée d’inhibition. Reste a savoir comment
comprendre cette observation sans verser dans le naturalisme:
I'anomalie génétique et ses conséquences hormonales agiraient
directement sur le développement de ceux qui feraient alors figure
de «moindres males ».

On sait que des avant la naissance, le sexe de I'enfant fait
I'objet d'un surinvestissement de la part des parents, que ce soit
dans le désir de le connaltre ou dans le maintien de la «surprise »,
qui prolonge I'éventualité que I'enfant soit d’'un sexe ou de l'autre et
autorise les parents a «jouer » avec cette bipotentialité. Fantasmes
et projections parentales, conscients et inconscients, constituent
ainsi, bien avant la naissance, la matiere premiere a laquelle I'identité
sexuelle de I'enfant va se nourrir. Certes, I'enfant ne restera pas
passif devant cet héritage, mais il en aura besoin, ne serait-ce que
pour s’y opposer et trouver a créer sur la palette du genre.

On sait aussi, que lorsque amniocentese ou échographie
confrontent & une anomalie de I'enfant a venir, le sexe, jusque-la
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au centre des représentations parentales, passe au second plan.
Considérant la genese de l'identité sexuelle de I'enfant dans sa dimen-
sion intersubjective, on peut s'interroger sur I'impact du diagnostic
précoce d’intersexuation dans ce processus. Certes, dans le cas du
syndrome de Klinefelter, I'assignation du sexe n’est pas compromise,
mais la présence d’une trisomie des chromosomes sexuels (XXY) est
propice a l'instauration d’un malaise pouvant interférer dans I'inves-
tissement, pourtant nécessaire, des qualités sexuées de I'enfant.

Dans un monde dominé par la binarité et ou la premiere ques-
tion posée aux parents intéresse le sexe de leur enfant, ce sont
d’abord les identifications genrées des parents, la base qui leur per-
met de s’orienter dans les relations de genre, qui sont ébranlées.
Dans les prémices de la relation avec I'enfant, comment peuvent-ils
faire avec cet élément qui vient bousculer leurs assises identificatoires?
Une solution est justement de ne pas faire avec, ou plus précisément
de tenter d’occulter ce qui cadre mal avec la conviction de I'appar-
tenance sexuée de I'enfant. Cette issue se trouve favorisée par les
caractéristiques de ce syndrome qui, contrairement a d’autres formes
d’intersexuation ou de trisomie, ne se voit pas forcément. Touché par
le non-dit, le secret et la honte, le syndrome de Klinefelter est alors
tenu a distance, mais risque bien d’entrainer avec lui I'investissement
méme du sexe de I'enfant. A I'image de ce X surnuméraire, évo-
cateur d'inconnu et d’interdit, I'identité sexuelle de I'enfant est alors
soumise a I'évitement et a I'inhibition.

Ainsi, la question du devenir des enfants intersexués ne peut
faire I'économie d’une réflexion quant a I'impact de I'annonce
diagnostique sur les relations précoces qui s'engagent entre I'enfant
et son entourage. Le tableau clinique présenté par les enfants
porteurs du syndrome de Klinefelter interpelle quant aux effets de la
médicalisation des états intersexués sur la mise en place des
relations de genre. Davantage qu'il ttmoigne des effets d’'une nature
intersexuée, il révele la part d’arbitraire qui sous-tend les relations de
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genre et les dommages que l'autorité d’'un rapport binaire entre les
sexes, et entre les genres, ne manque pas de générer.

Si devenir intersexué il y a, il doit pouvoir en découdre avec
les contraintes politiques et sociales qui ordonnent et limitent les
possibles. Tant que le sexe et ses variations resteront captifs du dis-
cours médical, pourra-t-il en étre autrement ?
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DES DESSINS
ANIMES MAIS
BIEN CADRES

par Luca Raffaelli

Le cinéma d’animation a souvent été le lieu de la
libre fantaisie et d’'une grande inventivité formelle.
Jusqu’a un certain point pourtant: Luca Rafaelli
(scénariste et auteur d’ouvrages de référence sur
I’histoire de 'animation) nous montre ici les normes
auxquelles se trouvent soumis les producteurs,
dans les questions de genre ou de rapport au
corps, mais aussi la facon dont certains réalisateurs,
de Disney au cinéma le plus contemporain, ont
opéré la confrontation entre monde des adultes
et monde des enfants.
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La philosophie d’'une maison de production de films grand
public ne peut qu’étre névrotique, et d’autant plus si cela concerne
des films d’animation, destinés a toute la famille. D'un co6té, elle doit
étre conservatrice pour pouvoir s’adresser au public le plus vaste
sans susciter de scandale ni provoquer dédain et refus; de 'autre,
elle doit imposer des nouveautés, comme le veut la loi de la com-
munication. Pocahontas (1995) a été le premier film Disney sans
happy end. La princesse de La Princesse et la grenouille (2009) a
été la premiere protagoniste de peau noire. Comme dans le domaine
des émotions, toute nouveauté, une fois acceptée, devient un fait.

[l faut alors une autre nouveauté pour pouvoir surprendre.

Mais avant d’examiner ces différentes questions, il est peut-
étre nécessaire de partir de la peur du public états-unien a I'égard
du corps. Une peur qui risque d’étre contagieuse, parce que chaque
tabou véhiculé par les grands distributeurs se répand silencieusement.
Ainsi les seins nus des femmes africaines et ceux des indigenes
d’Amérique ont rendu impossible la distribution aux USA de Kirikou
et la sorciere (1998), un grand film de Michel Ocelot, et de Johan
Padan a la discuverta de le Americhe (2002), de Giulio Cingoli,
d’aprés une piece de Dario Fo. Pour les mémes raisons, toutes les
sirenes (de Splash, long métrage de 1984 qui lancga la nouvelle
politique Disney avec recours a de vrais acteurs, au dernier Pirates
des Caraibes, sous-titré La Fontaine de Jouvence, 2011, également
distribué par Disney), comme d’ailleurs la centauresse de Fantasia
en 1940 (dans la séquence sur la Pastorale de Beethoven) doivent
cacher leurs mamelons avec les cheveux ou des guirlandes de fleurs.

Le cas du protagoniste de Green Lantern, film américain
consacré aux super-héros (sorti aux USA en juillet de cette année),
est encore plus frappant. Enlevé dans I'espace par des étres
mystérieux, le garcon reste inconscient pendant que son corps est
numérisé. Et alors qu'il reste suspendu en I'air, on peut voir jusqu’a
I'intérieur de son corps. Mais étrangement, il porte encore son boxer,
son calecon, comme les personnages du Jugement dernier de la
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Chapelle Sixtine retouchés par Daniele da Volterra. Enfin, dans le
premier épisode de Dexter (2006), une des séries télé les plus
célebres, saluée méme par la critique, et produite par Fox, le prota-
goniste, un policier serial killer, tue un homme apres I'avoir déshabillé
et lié a une planche en bois avec du cellophane transparent. On
voit Dexter le tuer lentement, mais on voit aussi que, a la hauteur du
sexe de la victime, le tueur n’a pas Iésiné sur les couches de cello-
phane, de maniere a ne rien laisser voir. La violence a la TV, aucun
probleme; mais un corps nu, pas question. Ce n’est pas par hasard
que Dexter aime tuer, mais non faire 'amour. Si cela avait été le
contraire, la série n'aurait pas pu étre réalisée.

Dans les dessins animés en noir et blanc, la sexualité appa-
raissait encore a travers le prisme de I'enfance. Dans le premier
court métrage sonorisé, Steamboat Willie (1928), Minnie, la fiancée
de Mickey, n'a pas de poitrine mais porte un «soutien-gorge » : deux
boutons blancs sur la jupette. C'est I'unique signe de sa féminité
avec les cils; pour le reste, ce sont les habits qui marquent la diffé-
rence de sexe (shorts pour lui, jupette pour elle par-dessus la culotte;
petites chaussures pour Iui, petits souliers a talons pour elle, qui a
aussi un petit chapeau orné d’une fleur). Dans ces années sans cou-
leurs, Mickey ou Minnie touchaient des choses, des objets, des
animaux, beaucoup plus que par la suite. Mais quand Mickey faisait
régner la fantaisie, il était construit en tuyaux de caoutchouc, sa ma-
térialité était abstraite, donc il pouvait étre écrasé ou s’enrouler sur
lui-méme sans se faire mal. Puis la petite souris est entrée dans une
maison, elle a mis des habits bourgeois. Dans le passage de la
société rurale a la société urbaine, la division entre monde masculin
et monde féminin est devenue plus claire, plus marquée: la ville fait
devenir adultes (plus respectueux des formes, mais surtout privés de
réves) les personnages qui, a la campagne, avaient été des enfants
et, comme tels, les maitres magiciens du monde.

Ce n’est qu’avec Blanche-Neige que les dessins animés ont
assumé une véritable réalité physique permettant I'action, le drame,
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I'identification de la part des spectateurs. Ainsi est né le schéma
narratif Disney, qui implique un ou plusieurs «bons » accompagnés
de leurs complices (parmi lesquels un ou plusieurs personnages
comiques), opposés a un ou plusieurs « méchants » avec leurs
complices (parmi lesquels il peut aussi y avoir un ou plusieurs per-
sonnages comiques, surtout parmi ceux qui sont incapables d’étre
vraiment méchants ou d’exercer leur méchanceté). Blanche-Neige
est une jeune fille dépourvue de toute culture: elle a une ame
encore a I'état de nature, elle est dotée d’un bon sens inné, d’'une
bonté sainte, religieuse. Les nains, ses complices, sont des enfants
qui n'ont méme pas compris tous les écueils de la vie adulte. lls
laissent en effet accrochée a I'extérieur de la porte la clé qui donne
acces a leur mine de diamants. La reine, elle, qui est aussi une
sorciere, connait la vie: elle sait ce qu’est le passage du temps, la
perte de la beauté; elle sait ce que sont le pouvoir et la propriété
(donc 'argent): elle a chateau, couronne, miroir. Et les hommes?
Dans Blanche-Neige, ils n'ont quasiment pas d’existence (a I'excep-
tion du bon blcheron): Disney a essayé et ressayé de donner un
sens a la personnalité du prince, mais a la fin il a d( renoncer, car
c’était un échec total. Le prince apparait juste dans la derniere
scene. Et sil'on préte attention au plan final, on peut constater que
le chateau qu'’il montre a Blanche-Neige est un lieu idéal, suspendu
parmi les nuages.

Dans les longs métrages, Disney a toujours eu des problemes
avec la figure paternelle: quand elle a un certain poids (comme
dans Bambi, de 1941), elle est lointaine, royale, mythique. Les autres
peres, quand ils existent (dans Blanche-Neige, il n'y en a aucune
trace), sont des figures secondaires: dans Cendrillon (1950), dans
La Belle au bois dormant (1959), mais aussi dans Les 101 Dalmatiens
(1961), les peres ne proposent aucune philosophie de vie, aucune
vision éthique. Ce sont de gros poupons sans personnalité.

L'enjeu du cinéma Disney est de combattre le méchant;
mais sans méchant, il n’y a plus d’histoire. Comme dans les fables,
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on ne connait le bonheur qu’une fois que le méchant a 'origine du
Mal a disparu. C’est tres bien de tuer son ennemi. Mais comment
rester heureux? Les dessins animés de ces dernieres années ont
répondu a la question. Bien plus: si quelque chose fonctionne dans
ce monde, c’est justement le monde de I'animation.

Depuis que le succes de Qui veut la peau de Roger Rabbit
(1988) a fait renaitre cette industrie, bien des révolutions sont sur-
venues. Ainsi, la révolution japonaise, grace a des auteurs comme
Isao Takahata et Hayao Miyazaki (qui se sont rendus célebres
par la merveilleuse série télé de Heidi, en 1974, et par I'Oscar pour
Le Voyage de Chihiro en 2001), a rendu possible le dépassement
de I'histoire centrée sur la lutte entre le bien et le mal. La révolution
des Simpson (série télé créée en 1989) a quant a elle rompu avec
toutes les regles graphiques traditionnelles et commencé a discuter
des grands systémes, en se moquant de tout et de tous, pour arriver
au triomphe planétaire en partant d’un succes de niche parmi les
trentenaires américains gauchistes. On a pu avoir alors des films extra-
ordinaires, avec des monstres qui refusent de devenir normaux
(Shrek: le premier film sort en 2001), des caméléons qui comprennent
que le probleme de la richesse et de la pauvreté est lié aux pouvoirs
forts et corrompus (Rango, 2011), pour ne citer que ces deux
exemples.

Et puis il y a la Pixar. La maison de production créée par
Steve Jobs, Ed Catmull et John Lasseter, achetée par Disney en
2006 (a moins que ce ne soit le contraire), a modifié les régles nar-
ratives du long métrage animé; ses histoires (par exemple Le Monde
de Nemo, 2003) enseignent ce que Disney, adultocentrique, n'aurait
jamais pu dire: que le monde adulte est au bord de I'effondrement,
gu’il est frénétique, sourd et aux antipodes de la sagesse. Et qu'il
faudrait revenir au monde des enfants pour en apprendre quel est
le sens d'un happy end.

Traduit de I'italien par Elena Jurissevich et Guy Poitry.
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/ 2008, 92 min. / Australia / Screen
Australia (distributeur), Melodrama
Pictures (producteur)

/ nar Elena Jurissevich

Max et Mary est bien plus qu’un film
d’animation hors normes, tourné en clay
animation (une technigue qui enchaine
des photogrammes de figurines en pate a
modeler); il s'inspire d’une histoire vraie et
aborde sans happy end, mais avec infini-
ment de tendresse et d’humour, la question
de la différence, de ses contours mou-
vants et du besoin pour tout un chacun
de s’accepter et d’étre reconnu dans son
unicité. Dans la banlieue de Melbourne
des années 70, Mary Dinkle, 8 ans, «les
yeux couleur gadouille et une tache de vin
couleur caca», une mere accro au sherry
et un pere taxidermiste, décide de rompre
sa solitude en écrivant a un destinataire
new-yorkais inconnu, Max Horowitz. Juif
et athée, obeése et angoissé, la quarantaine,
socialement inadapté, Max commence
avec Mary une relation épistolaire que ni
la mere de Mary ni I'internement en hopital
psychiatrique de Max ne pourront arréter.
Deux étres différents, dont 'univers

est incolore, celui de Mary marron-sépia
comme sa couleur préférée et celui de
Max noir et blanc, a I'exception de ce qui
le dérange ou le touche qui est coloré en
rouge, comme les levres invasives de sa

camarade du groupe des hyperphages
anonymes ou le pompon que Mary Iui
confectionne. Deux étres unis par leur
solitude et la passion du chocolat et des
Noblets (un dessin animé imaginaire,
inspiré des Schtroumpfs); deux étres qui
se rapprocheront encore plus quand Max
dévoilera a son amie qu’il souffre du syn-
drome d’Asperger, que la langue de I'amour
et des émotions lui est étrangére, et quand
Mary offrira a Max, qui ne sait pas pleurer,
une ampoule avec ses larmes. Pour com-
prendre Max et aider les personnes qui
vivent avec des troubles psychiques, Mary
finira par étudier la psychologie a I'uni-
versité. Leur relation se brisera cependant
quand Mary enverra a Max la premiere
copie de son livre sur le trouble d’Asperger
qui le prend comme exemple de patient.
Max ne se sent pas «handicapé, défec-
tueux ou affecté par une maladie mentale ».
[l aime étre «aspie », comme un grand
nombre d'illustres physiciens — ce n’est
pas un hasard si ses escargots de com-
pagnie s'appellent Einstein, Newton,
Hawking —, et il a appris a vivre avec ses
«limites » : ne pas pouvoir exprimer ses
émotions et ne pas décoder celles des
autres sur leur visage, étre angoissé et
hypersensible, prendre les mots au pied
de la lettre, résoudre des problémes
mathématiques en un clin d’ceil. Mary
comprendra finalement la cruauté dont
elle a fait preuve en se plagant du c6té
des «sains », lorsqu’elle tombera malade
a son tour, perdant son mari et devenant

alcoolique.
. ___________________________________________________________|]



Trois ouvrages de Claudine Galea,
Christophe Honoré, Thomas Gornet

[ nar Pierre Lepori

Au cours de I'histoire, le terme de «famille »
a recoupé des réalités bien plus diverses
et inventives que celles que voudraient
nous assener les psychologues ou mora-
listes de tout poil. Aujourd’hui, trois cent
mille enfants ont un parent homo en France
(selon le livre de Stéphanie Kaim, Nous,
enfants d’homos, La Martiniére, 2006),
entre six et quatorze millions aux Etats-
Unis. Difficile d’avoir des chiffres certains,
au vu de la condition «hors-la-loi» de ces
familles arc-en-ciel, pourtant de plus en
plus présentes et visibles dans nos sociétés.
Mais combien de livres offrent aux enfants
concernés une élaboration imaginaire de
ces nouvelles configurations familiales ?

En frangais, nous pouvons citer au moins
trois titres d’un niveau littéraire tout a fait
remarquable. A mes amourEs de Claudine
Galea (Editions du Rouergue, 2007) donne
la parole a une petite Rosalie qui raconte
sa vie avec deux mamans: accompagné
par les dessins délicats de Thisou, le récit
n’escamote ni grandes ni petites questions,
trouvant les mots pour parler d’amour, de
partage et méme de sexe, avec une touche
de lyrisme délectable: «On va I'une dans
I'autre. On se rencontre (on se rend contre).
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On se mélange. On s’émeut (on se touche)
partout avec nos corps, on s'aime de tout
nos corps. (Quand on s’aime, on a un
corps pour deux) ». Plus franchement
narratif, Je ne suis pas une fille a papa

de Christophe Honoré (Editions Thierry
Magnier, 1998): Lucie n'a pas de probleme
avec ses deux mamans, mais sa « belle-
mere » Delphine, croyant sa fille frappée
par 'homophobie d’une copine, décide
de partir du foyer familial ; un happy end
drolatique et émouvant va déméler les
quiproquos et déjouer les préjugés. Plus
en noirceur, le roman «ado» de Thomas
Gornet L'amour me fuit (Ecole des Loisirs,
2010): son jeune protagoniste vit en
écorché sa premiere passion amoureuse
pour Josie; la beauté de ce texte songeur
est dans 'opposition entre le dépit ou la
déception sentimentale du gamin et la
belle harmonie de son foyer composé du
grand frere Kai et de son copain Vincent:
«Je pense a maman, que je reverrai dans
son nouvel appartement loin d’ici, ou elle
habite toute seule, et je souris. Parce que
je sais qu'elle est heureuse, alors je suis
content. Je pense a papa, que je plains un
peu. Je pense a Kai, qui, je n’en doute
pas, deviendra un grand artiste. Je pense
a Vincent, qui restera a ses cotés, aux
miens, toujours. » Paradoxalement, I'nomo-
parentalité semble ici gagner sa crédibilité
en intégrant les bonnes vieilles recettes de
la famille bourgeoise ; gage a payer peut-
étre pour dédouaner entre un sourire et une
larme nos amis les pédés et les gouines

devenu-e-s mamans et papas.
|
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/ Paris, Editions Thierry Magnier,
2008, 26 p.
/ par Fabrice Huggler

[llustratrice pour enfants, c’est ainsi qu’on
peut qualifier dans un premier temps
Emmanuelle Houdart; mais en parcourant
son travail on mesure vite les limites de

ce qualificatif. Si ses ouvrages s’adressent
généralement a de jeunes lecteurs, qui
seront, en fonction de leur age, amusés,
émerveillés, troublés, ils ne risquent
certainement pas de laisser indifférents
les adultes, qui a leur tour seront saisis
par les univers treés singuliers de cette
autrice. Au début de son Abécédaire de la
colere, on apprend que ce sentiment se
terre parfois au fond de I'abdomen et c’est
bien dans les tréfonds de I'étre humain
gu’Emmanuelle Houdart aime a s’aventurer.
Elle ne cherche pas a dépeindre des
mondes idylliques, a nous bercer avec

de tendres et doux contes de fées, mais
s’emploie a dresser un troublant catalogue
de nos états d’é@me, explorant les tiraille-
ments auxquels nous sommes tous un
jour ou l'autre confrontés. La couleur qui
prédomine nettement dans ses dessins
(réalisés au feutre) est le rouge, couleur
des entrailles, de I'enfer, de la rage, du

sang, et cette couleur va subir mille et
une variations, a l'instar de flammes qui
crépitent ou de nos humeurs qui varient.
Chacune des planches a sa propre auto-
nomie et s’ouvre sur un monde en soi,
nous offrant la liberté de suivre le fil logique
de cet alphabet ou de se promener au gré
du hasard a travers chacune de ces pages.
Les textes, courts et incisifs, passent du
Sérieux au burlesque, du grave a I'espiegle,
et nous conduisent a relativiser notre dé-
finition du bien et du mal. Aux enfants,

ou aux adultes restés jeunes d'esprit, qui
comme nous ont été envo(tés par I'ceuvre
d’Emmanuelle Houdart, nous ne pourrions
que conseiller de poursuivre avec la lecture
des Monstres malades ou des Heureux
parents, et pour les adultes, ou les enfants
avertis, avec un ouvrage encore plus sul-
fureux, La Garde-robe, dans lequel Em-
manuelle Houdart opére une «chirurgie
personnelle », une dissection imaginaire
de son propre corps, plongeant au plus
profond de son intimité pour nous livrer
une histoire du corps féminin.



Anne Percin

Paris, Editions Thierry Magnier,
2006, 147p.
/ par Sylvain Thévoz

Pierre Mouron a 17 ans. Il n’est pas bien
dans son nom. «Pierre, déja, c’est triste,
c’est dur, c’est froid. Pierre tombale.

Si j'ajoute mon patronyme: Mouron, ca
devient presque marrant tellement c’est
lugubre. » Son pere I'engueule ou l'ignore,
ou alors I'appelle du nom de son frére
mort dans un accident. Sa mére lui sort
des phrases toutes faites tirées des maga-
zines qu’elle adore, et tente a répétition de
se suicider. Enfin, la connerie de ses voisins
le terrorise et la cruauté des ados I'humilie
par l'insulte qui fuse: pédé. Dans sa peau,
ca va mal, tres mal aussi. Elle est grasse, il
est gros. Bref, c’est un adolescent «comme
les autres », c’est-a-dire: son étrangeté a
lui-méme I'amene a vouloir en finir. Mais,
quand sa mere lui dit, regardant le mara-
thon de Paris: « Par cette chaleur c’est
suicidaire de courir », Pierre sait ce qu’il
lui reste a faire. Il empoigne ses chaus-
sures et commence a trotter. Il ne s’arréte
plus, ¢a le sauve. Il maigrit, avec exces.

Il aimerait perdre fout son poids, mais au
final, il survit au fil de I'anorexie. La tenue
de son journal le raconte sur trois cahiers
et un épilogue, suivant un déroulement
chronologique. On grandit avec Pierre qui
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vieillit. Sur un ton incisif, confident, son
mal-étre se raconte sans fard ni conces-
sions. Sa langue tranche, surprend par le
mélange de tendresse mais aussi de haine
de soi, gu’elle comporte. Conduites a
risques, autodestructrices, se succedent.
Au pensionnat, bizutages et humiliations
sont légion, mais Pierre y rencontre aussi
Xavier, un caid qui 'embrasse sauvagement
dans les toilettes, provoque leur nudité
sous les douches. Choc, stupeur, c’est
I'éveil au désir, au risque du corps a corps.
L'écriture permet a I'ado, tenaillé par la
haine et la peur et le vide, de se dire et de
tenir I'existence a distance, de mettre une
couche entre lui et son monde. Car non,
Pierre ne fricote pas, il ne drague pas,

il est radicalement seul, écorché dans sa
solitude et son corps: «J'ai mal au bide.
Mangé trop de chocolat, stirement, et puis
j'ai envie de pleurer mais je ne sais pas
comment faire, alors je vais plutdt m'asti-
quer le jonc. » Il est certain d’étre voué

a la mort. Et puis... il rencontre Raphaél,
photographe, mélomane, qui, miracle,
I'éveille a I'amour, a la vie. On passe alors,
doucement, douloureusement, de «jai
envie d’aimer j'ai envie de crever. C'est
pareil, au point ou j'en suis, c’est pareil »
aux possibles: «un petit mot sur la table
de la cuisine, et je file vers la gare. En
courant.» La pression a cédé et I'adoles-
cence est quittée. Cela a fait mal au pas-
sage, il s'en est fallu de peu que plus rien
ne passe. Mais point de coté ou pas: point
final. Une autre course peut commencer.
. ___________________________________________________________|]
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Max et Lili

Dominique de Saint-Mars (textes), Serge
Bloch (illustrations)

/ Paris, Calligram, coll. «Ainsi va la
vie», 1992-
/ par Guy Poitry

La série Max et Lili doit bien compter
maintenant une centaine de volumes.

Son succes tient au moins a trois facteurs:
elle aborde un a un les différents problemes
qui hantent les préaux et les familles;
associant toujours le frere et la sceur, elle
prétend respecter I'égalité entre les sexes;
surtout, elle place I'enfant au centre, lui
reconnaissant une dignité, des droits
(celui d’éprouver tel ou tel sentiment, par
exemple, mais aussi les droits qu’on a sur
son propre corps, qui permettent notam-
ment de se soustraire a des caresses
douteuses, dans Lili a été suivie). Une
série bien de notre temps, donc. Du moins
en apparence. Car on n'évite pas la tradi-
tionnelle répartition des rbles entre gargons
et filles, comme en témoignent les titres
Max est casse-cou ou Max va a la péche
avec son pere. Quand Lili réve d’étre

une femme (révera-t-elle un jour d’étre

un homme? ce serait réver), on nous
précise que le corps de la femme est fait
pour avoir des bébés, et que «c’est des
obsédés sexuels, les garcons! Mais ce
n'est pas de leur faute, c’est leur nature!»

Propos de cour de récréation, assurément,
mais repris sans aucune distance. Et

a ce jour, jamais I'homosexualité n’a été
abordée, méme lorsqu’on fait I'inventaire
de tous les amoureux de la classe. Si Max
ne pense qu'au zizi, c'est évidemment au
sien, ou au sexe féminin, non a celui de
tel petit camarade. Mais surtout, la valori-
sation apparente de la personnalité des
enfants semble étre aussi un moyen de
moraliser les parents. Qu'un garcon soit
violent, c’est évidemment la brutalité de
son pére qui en est cause. Si Lili fait sa
commandante, c’est a l'inverse que le pere
n'a pas assumé son role de détenteur de
l'autorité. Et quand la méme Lili ne veut
plus se montrer toute nue, on a la curieuse
impression qu'il s’agit d'abord d’apprendre
aux meres a bien se couvrir et a s'enfermer
a double tour dans la salle de bains. Avec
Mme Dominique de Saint-Mars, la Com-
tesse de Ségur a peut-étre mis un panta-
lon; mais c’est toujours la saine morale
qui porte la culotte.



Cathy Ytak

/ Actes Sud (Junior), 2008, 76 p.
/ par Gonzague Bochud

« Tout s'est passé trop vite. Je suis entré
dans la piece, je t'ai parlé, et t'es tombé. »
Ainsi débute ce petit livre, qui présente un
adolescent de dix-sept ans auprés de son
pere, lequel vient d’étre terrassé par une
crise cardiaque ou, peut-étre, de narco-
lepsie. Au lieu d'appeler les secours, le
jeune homme s’assied dans un coin de la
piece et se remémore, pendant ces cin-
quante minutes d’un téte a téte particulier,
les dix années de maltraitances et d’humi-
liations subies sans que sa mere n’inter-
vienne, ni ne s’en rende vraiment compte.
Le voisinage également serait étonné de
connaitre la violence de cet homme « bien
comme il faut». Petit a petit, le fils parcourt
le chemin des épreuves endurées, des
insultes et des coups qui I'ont détruit
intérieurement. Tout débute par une pre-
miere gifle a sept ans, car il ne parvenait
pas a résoudre un simple calcul. La vio-
lence n'a ensuite jamais cessé, elle a
méme gagné en intensité avec les années.
« Ce qui se passe dans les huis clos famil-
iaux est parfois plus terrible que la guerre.
II'n'y a pas de caméras, pas de journa-
listes, pas d'observateurs ni d'envoyés
Spéciaux, pas de trace, pas de tréve. Et
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Jjamais d'armistice ou de clairon sonnant
la fin des hostilités. » Au fil des années,

la peur initiale envers son pere a fait place
a la haine. L'enfant a toujours cherché a
éviter les remontrances, il a tout fait pour
mener ses études avec succes comme
I'exigeait un pere toujours insatisfait des
résultats et du comportement de son
unique fils. 'adolescent isolé et craintif
reprend espoir grace a la rencontre

de Camille, un garcon de vingt ans avec
lequel il découvre que la vie peut étre
belle et valoir la peine d’étre vécue. Un
jour, son pere les surprend enlacés; les
coups s'abattent une derniere fois sitot
que I'adolescent se retrouve seul avec son
bourreau. Cette apothéose de violence, a
deux doigts de virer au drame, le conforte
dans son intention de quitter le foyer
familial des I'obtention de son baccalauréat,
et de rejoindre son ami. Et c’est cette
annonce qui provoqguera la chute du pére,
sur laguelle s'ouvre le récit. « Tout s'est
passeé trop vite », peut-étre, mais ces
cinqguante minutes permettent a I'adoles-
cent, avec les mots tout simples que lui
préte Cathy Ytak, de revenir sur ces
années de souffrances pour nous les faire
éprouver par procuration, mais surtout
pour s’en libérer lui-méme.
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Le Guide du Zizi sexuel

/ Grenoble, Glénat, 2001, 100 p.
/ par Jelena Ristic

« Et pour les filles, c’est comme pour les
garcons. » Et c’est comment pour les
garcons, alors? Retracant les étapes de la
vie de maniére linéaire, de «étre amoureux »
a «faire un bébé », le Guide du Zizi sexuel
écrit par Zep et Bruller, se veut résolu-
ment innovant sur le plan de I'éducation
sexuelle. Les dessins mis a part, plutot
destinés a un public adulte qui compren-
drait le second degré (parfois douteux),
les textes nous laissent songeurs.
Clairement destiné aux garcons, incarnés
par Titeuf et sa bande, le manuel reproduit
malgré un humour parfois drble un
discours effrontément hétéronormatif et
androcentrique: dans la section «les bons
trucs pour draguer », il est conseillé de
«faire le coup de la panne» puis de «ne
po6 oublier les préservatifs »! Les filles,
cantonnées au rang d'objets de désir se
voient la parole refusée au profit des
parades de séduction masculines basées
sur la tromperie. Les stéréotypes culturels
et de genre ne manquent pas: apparem-
ment, les Anglais n'embrassent jamais
avec la langue et les filles sont définies par
des adjectifs tels que «fidele », «caline »,
«mystérieuse » et «imprévisible » ou alors

par un utérus, des seins et I'absence de
poils. Du point de vue sexuel, rien de
nouveau sous le soleil: faire I'amour reste
exclusivement défini par un rapport génital
impliquant un pénis introduit dans un
vagin, de préférence dans la position du
missionnaire, hétérosexualité oblige. D’ail-
leurs, I'nétérosexualité est définie comme
«un garcon qui préfére les filles» ! Et les
filles dans tout ¢ca? Elles peuvent avoir des
regles, ce qui leur donne envie de pleurer
plus souvent, mettre un tampon (mais
que pour aller a la piscine), et sortir avec
un garcon, mais uniqguement apres qu'il y
ait eu baiser. Leur plaisir sexuel reste de
I'ordre d’«une chaleur tres agréable » et
leur clitoris, bien que mentionné, ne figure
pas au rang des prétendants au plaisir lors
de I'acte sexuel. Méme la sexualité des
animaux en prend pour son grade: les
escargots, bien gu’hermaphrodites sont
réduits a se demander qui fait 'homme

et qui la femme. Somme toute, pour les
filles, est-ce vraiment comme pour les
garcons?
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